春天,在草原
在纷飞的大雪中,我们抵达草原,抵达草原深处这个叫做托叶玛的地方。
已经是春天了,春天的画笔已经把东南部的很多地方浸染成一片新绿,而位于青海省南部的河曲草原依旧被一袭苍茫茫的白雪覆盖着。
大朵大朵松软而绵密的雪花静悄悄地飘落下来,几乎没有停歇的时候。在我们经过的路上,在去往托叶玛乡、宁木特乡的路上,时常会看到路边不远处隐现在草场上的一两栋青砖瓦房或者一两顶蒙古包,屋顶上覆盖着一层厚厚的雪,黑色的牦牛静悄悄地在草场上啃食着干草,牧羊犬在栅栏边竖起耳朵盯视着匆匆驶过的车辆,一幅绝美的江南水墨图画就这样不经意地出现在我们眼前的草原之上。
初春的大雪让草原变得圣洁而宁静,枯黄的牧草从白茫茫的雪野中挣扎着钻出来,它们在寒风中瑟瑟发抖。白色的雪、黄色的草、黑色的牦牛、青砖的瓦房,让大雪中的草原变得诗意而芬芳,这依旧是草原最冷的时候,但是我知道春天已经在路上了,春天正在不远处的路上在风的陪伴之下踏雪而来。
在曲海,我们寻访到一家隐匿在草原深处、三江源核心生态保护区的民营援青企业——瀞度公司,这是一家集天然冰川矿泉水研发、生产、销售、物流、服务于一体的综合性高端饮用水企业。曲海有一个天然的神沵泉,其水潭底部有间距不超过3米的两个泉眼,流淌着不同质地的两种天然活水,被当地牧民称之为神泉,瀞度公司则负责把这里的天然冰川活水转化为高纯度,无污染,高钙富锶的生态饮用水。五年来,瀞度公司恪守着开发与保护并存的理念,致力于当地的环保事业,和当地牧民群众共同携手,守护着这一片圣洁的藏域净土,不能不说是一件让人感觉到欣慰的事情。
我们驱车走过宁木特乡,看到在曲格王府的遗址上重新修建起了高大宏伟的亲王府,推开那一扇朱红色的门,历史的遗迹扑面而来,这是河南草原最后的女王,是草原最伟大的王者,他们在历史的血雨腥风中悄然退隐而去,只留给后人无限的遐思。
春天,在草原,我们结识了一位救弟弟于火海的蒙古族小姑娘卓玛,小卓玛只有7岁,她看着我们的眼睛纯净而胆怯,但就是这样一位年幼的孩子,却做出了很多成年人都不能完成的壮举。这是草原的骄傲,是我在这个春天听到的最动人的一个故事。草原上,还有无数像小卓玛这样的孩子他们正在茁壮地成长,还有无数的骏马和牛羊,无数的绿草地和纯净得像月亮一样静静流淌的河流,承托起了草原的今天和草原的情怀。
我仿佛看到雪线之下,冰雪正在悄悄退隐而去的身影。
七月,草原的时光
七月,是草原最美的季节,我们一起去看草原。
七月的草原是一片花的海洋。那片花海,静静地藏在左侧转弯的路上,在一堵白色砖墙的背后。初看只是一小片,走进去再看,居然是没有边界的辽远。各种颜色、说不出名字的小花小草们恣意地在草原的绿毯子上盛开着,它们在夏天的微风里舞蹈,在风里欢快地摇摆着自己的身子。间或冒出来一些毛茸茸的蒲公英,近乎透明的脑袋竖直地挺立着,它们吮吸着草原上空的甘霖,接收着来自天与地的灵气,绿的时候便绿,枯的时候便枯,没有更多的欲望,也没有尘世的羁绊,那一份自如洒脱让我们突然生出无比羡慕的感觉来,自然的美就是这样无处不在。
七月的草原,我们随着那条给草原注入了灵魂的河流去远行,风在河流之上裹挟着经幡猎猎起舞,带来了马背民族神秘和灵动的气息,让草原的夏天显得从容而生动起来。这弯曲的河流,在草原的怀抱里静悄悄地流淌着,它们以自己的方式存在着,饱含着深情缓缓流淌在绿意的田野和岩石之间,于是那些像河流一样淌过去了的日子,茂密崔嵬,开始在静默的山谷间跌宕起伏。
七月的草原,湛蓝的天空洁净如玉,阳光热烈而奔放,那些白色的云朵自在飘逸,看不出一丝尘旅的羁绊和疲惫。可是雨水总是突如其来,它们淅淅沥沥地跌落着,打湿了旅人沉睡的记忆。站在雨后的草原之上,倾听风的声音,我听到远方传来牧人的歌谣,宛转悠扬,渲染出草原的浪漫情怀。我听到草原鸟的鸣叫,清冽缠绵,那一种低调的温柔让人情不自禁地沉醉其中。
七月的草原,甘醇的美酒伴随着悠扬的歌声让满满的欢乐从蒙古包里溢出来,草原民族的狂放和热情点燃了我们内心深处的激情。在草原深处,我看到静逸的夜空和那些繁密的星,它们寥远而深刻,清冷的光泽,让我们的心也变得安宁和洁净了。我们脚下的野草一如既往兀自地生长着,守望着身下的土地头顶的蓝天身边的牛羊,我想它们一定看得见,草原在繁华热闹的背后,也曾经受过凄厉的风傲人的雪和无边的冷,也曾有过那漫长和荒芜的寂寞……
草原的时光逐渐地远了,淡了,散了。草原在我们不肯随便去触摸的记忆里,我知道当季节远去,欢颜不再,草原将以坚忍之心独自承受这漫长而清冷的时光。这个季节的草原啊,关于草原的记忆雾一般迷离地漂浮在城市的上空和无数个落雨的夜晚,明年,在草原最美的季节,谁来陪我看草原?
草原,自然的心
终于可以在深秋来看草原。
这个季节的草原已经很冷了,我们路过的牧场上满是金黄的枯草在风里摆动,间或能看到一群群的牛羊,在冷风里瑟缩着身子吃草的样子。远处的山包上闪动着点点的残雪,雪线之下,金色的牧场上铺展着弯曲的河流和温暖的阳光。
这个季节是在草原的深秋,我们来到河曲草原,我们路过优干宁镇、宁木特乡、多松乡……沿途的景物,人和草原,莫名地让我感觉到一种说不出的喜欢和感动。但是在自然之外,更能够打动我们的,却是草原上的人和村落,以及他们在草原上执着的坚守。
我们沿途经过的每一棵树、每一个岩石、每一座山、每一片草地、遇到的每一个牧人,我想,它们都有自己的坚持。千百年来默默地守望着路过的来了又走了的人,把孤独和寂寞藏在了心里。我想,真正能够包容和有涵养的人,或许就该如这静默的天空和草场吧,经过了,却把一切都藏在了心里。
我们住在浪琴山下一户牧民的家里,女主人勤快地帮我们燃起牛粪炉,煮起奶茶。草原的夜是这么的静谧,居然连狗吠的声音都不曾听到,我出去看了一眼草原的天空,星星又高又远又寥落,稀稀拉拉地点缀在夜空里,周遭安静得不可思议,屋内的热和屋外的冷形成一种鲜明的对比。
当我们踏上回家的路途,告别了草原的清晨和黄昏,回望草原,我突然感觉自己是如此地喜欢着草原和草原上的一切。我喜欢草原的清晨,金黄色的枯草叶上满是晶莹的小露珠,太阳一照,露珠闪着星星般的光,漂亮极了。我喜欢草原的黄昏,夕阳静静地洒在这一片安宁的土地上,牛羊开始缓慢地踱回家,放牧的女人穿着艳丽的服装,任凭夕阳在她们身上洒下那些暖色的光影。在一户牧民家,我还曾久久地凝望一只被主人圈起来的混血的黑色藏獒,那藏獒在墨黑的毛发之中,藏着一双金黄色似琉璃珠般的眼睛,那双眼睛沉默地注视着我,那一瞬间,我仿佛看到了杨志军笔下永远的藏獒冈日森格和多吉来吧。
青稞酒和牧人的歌谣
冬天,草原开始沉睡了。沉睡着的草原,总还是需要一些什么来安慰这个漫长而寒冷的冬天的吧?在豪放的牧人们的血液里,始终都流淌着青稞酒和音乐的芬芳,一曲曲动听、委婉的旋律就从深色的蒙古包里,从低矮的青砖瓦房里穿越而出。
对于草原歌曲的喜爱一直深深地藏在我的记忆里,每一次听到,心里都有说不出的喜欢,这是草原的歌曲,一曲忧伤的《鸿雁》,一曲深情的《父亲的草原母亲的河》,还有当地音乐人创作的《美丽的河南我的家》,总会让我深深地沉醉在草原独有的诗画意境里。
我曾经问过很多人,作为草原民族的蒙古族为什么会有如此优美和忧伤的歌曲,而同样是草原民族的藏族的歌曲却是那样地欢快?至今都未能得到一个比较满意的答复,但这并不妨碍我一如既往地喜欢他们的歌曲。蒙古族是一个有着独特个性的民族。他们开朗,热情、豪爽,对自己的家乡充满了热爱,广袤而辽阔的河曲草原便具有了诗一般低回婉转的缠绵情愫;蒙古族的歌曲,旋律婉转悠长而又深情,马头琴声如泣如诉,把草原民族特有的粗犷豪放、温柔细腻的情感演绎到了极致。
我喜欢在每一个无法入睡的夜里,静静地聆听这些歌曲,我喜欢在听的时候,去仔细体会萦绕在琴声里面的那一种轻若游丝般的忧伤。于是,这样两首诞生于草原的歌曲陪伴我度过了无数个失眠的夜晚。
冬天,草原始终在沉睡之中,苍茫茫的雪花飘落下来,空旷、寂寞和寒冷的感觉就这样不自觉地渗透在天地间。这样的季节,如果没有青稞酒,如果没有牧人的歌谣,人们该会是多么地寂寞和孤独呀。我想起几年前结识的那个叫做斗格才让的草原歌手,当他在蒙古包里抱着马头琴和吉他,唱起草原的歌曲的时候,整个天地都是安宁和沉静的,我们屏息敛气,整颗心都被这来自草原的天籁之声所触动了。
是啊,在草原寂寞和漫长的冬天里,如果没有青稞酒,如果没有牧人悠远的歌声,估计时光也会被冻住成为一尊冰冷的雕像吧?