乔麦
网站用户
春节来临，思乡情切随之弥漫，故乡和那些与故乡有关的纷至沓来。思绪沉淀，方才明白思乡之情的确不以山海为远，有些情愫可以翻山越岭，一切遥远而亲近。
春节，亲人集合的代名词，游子回归的集结令。春节，因父母在，从而温馨从容、优雅别致。2008年春节，我的父母亲同时离开了我，此后的春节，我再寻不到昔日心境。
素什锦年，稍纵即逝，十五年的光阴轻轻从指尖滑过。十五年，我无时无刻不在思念着父母。想念父母，那是一段漫长的旅程，旅行路上，没有斑斓的风景，只有深深的思念。时光从不停歇，万物自然更新。岁月深处，那一抹伤痛一直不曾抚平。十五年，在时间的慢慢磨合里，我渐渐接受了生命中不能承受的痛。
时年，父亲怀揣雄心壮志参加国民革命军保家卫国，在旧军队里，父亲见证了国民党的黑暗腐朽，感受到了共产党的艰苦奋斗和一心为民。在潜伏地下党员的引导下，父亲的思想开始觉醒，他在行动上逐步向党组织靠拢。中国工农红军长征两过富源县的历史性壮举，为父亲投身革命队伍奠定了基础。在组织的精心安排下，借部队外出训练之机，父亲带领战友弃暗投明，持枪投奔中国共产党领导的普冲游击革命根据地，后整编加入中国人民解放军滇桂黔边纵队。在党领导的革命队伍里，父亲始终信念坚定跟党走，他先后参加过富源刘家大坪子、岩头寨、麒麟东山石头寨、长冲塘、沾益马场、越州城攻坚、富源平叛、红土墙、箐口剿匪等战役。为广大穷苦人民的福祉和各民族的解放鏖战东山，辗转烽火岁月直至全国胜利解放。
父亲患帕金森氏后，母亲开始限制父亲的烟酒摄入，母亲不是舍不得，她是用妻子的挚爱关心父亲。随着病情加剧，父亲渐渐失去生活自理能力，他一刻也离不开母亲，母亲身体也不好，但她始终悉心照顾父亲。
父母亲的第一个忌日，我依习俗在家举办简单的祭祀仪式，我们用朴素的情怀为天堂的父母祈福。年幼的秦把自己喜爱的糖果放在祭品边上，他说要给爷爷奶奶品尝，阳光映照秦的小脸，细密的汗珠在他鼻翼上闪烁，他虔诚的神态和稚嫩的语言，让我潸然泪落。孝与善是一个人最基本的情怀，我感动秦心存孝与善的概念。每次带秦回老家，秦都会提醒我去祖屋神龛祷告，去祖屋神龛祷告是我们回乡的必修课。秦对祖先的敬畏之情是我们对祖先的一种思念、一种崇敬，还有一种畏惧。思念体现的是我们对祖先在社会生活生产活动中的业绩回忆，崇敬体现我们把自己平安幸福归于祖先的庇护，畏惧体现我们怕不行善积德而受到祖先的惩罚。我感动秦身上流淌着这种独特的情怀，他对祖先表达出来的孝与善，就是百善孝为先的美好体现。
母亲住院，我带年仅两岁的秦回乡探望。驱车抵乡已是凌晨，尽管疲惫，却因念想母亲，我竟毫无睡意。天一放亮，我就抱着秦向医院赶去。赶到医院，大哥正陪同母亲准备做CT。见到我和秦，母亲憔悴的脸庞泛起欢愉。她不顾身体不适，坚持要抱秦，她亲昵地亲吻秦的脸颊，口里不停叫着，奶奶的小宝。血缘亲情，秦乖巧地依偎在母亲怀里。
陪同母亲治疗期间，我见证了母亲与病痛作斗争的乐观精神。为确诊病情，我们把母亲送到昆华医院诊断。那天阳光很好，近两小时的路程，母亲没有不适。兴许是在医院的环境呆久了，出门的母亲精神矍铄，她一路与我交流，有对往事的回忆，也有对以后的展望。那次昆明之行，是母亲人生中最后一次去昆明。
住院的母亲牵挂父亲，让我回家看望父亲，父亲同样牵挂母亲，见我就焦急询问母亲情况。父亲和母亲就是这样，他们习惯了相互陪伴，习惯了常情依偎。父母亲共同生活六十多年，六十多年来，母亲一直用心酿一壶酒，春用梨花，夏用茉莉，秋用海棠，冬用风雪。六十多年来，父亲一直用兄长的情怀呵护着母亲，果敢坚毅的父亲处处包容和承让着母亲。六十多年来，父亲和母亲相敬如宾，父亲像外交部长主外，母亲像内务部长主内，家里小事母亲做主，大事俩人共同商定。有人说父亲怕母亲。父亲说，这世上没有怕老婆的男人，只有尊重老婆的男人。父亲曾对我说过，家里全靠你娘，你娘在家，我放心。六十多年来，父亲和母亲共同创造了美好的日子，而母亲从没提自己，她把所有的荣誉戴在父亲头上，因为她深爱自己的丈夫。
母亲跟随父亲离开时，我世界的天空坍塌了。我无助地抱着母亲，秦摸着母亲的脸说，奶奶睡着了。我亲爱的二姐，这个与母亲感情最深的女儿，撕心裂肺地哭喊，紧抱着母亲不放手。按家乡习俗，母亲入棺女儿不能在旁观看，看着痛不欲生的二姐，我把她拉到母亲的灵柩前说，再看一眼母亲吧，虽然你是她的女儿，但你像她的儿子一样。受过良好教育的兄长们对我的行为默许，对二姐看母亲最后一眼的行为表示理解。母亲入棺后，需要盖棺封钉。我们跪伏母亲灵柩前，当木棰敲在灵柩上时，大哥带着哭腔喊，妈，躲钉！我们跟随大哥齐声喊，妈，躲钉！棰声如鼓，送母西去，棰声如刀，刀刀见血。木棰敲在母亲灵柩上，但却仿佛落在我们心坎上。
入棺仪式结束，要把母亲的灵柩从屋内移到院落。按司仪要求，大哥躬身背向母亲灵柩，双手托住母亲灵柩，他泪流满面，双腿灌铅一般沉重。唢呐在屋檐下响起，悲怆的韵律把悲痛之情推向高潮。二姐声嘶力竭地哭喊着要母亲，她不顾亲友们的劝阻，紧紧抓住母亲的灵柩不让移动，二姐的行为近似疯狂，数次哭晕在地。侄仔们站在屋檐下，青少年的他们像孩童般哭喊，他们悲伤地看着他们的爷爷奶奶，外公外婆远离他们而去。
母亲追随父亲而去的消息，迅速被传播，远乡近邻闻讯而来。乡亲们自发组织起来为我的父母亲送行，他们异口同声地传说着父母亲生前的种种善举，他们深情回忆和真切诉说，那些我们知道和不知道的事情被乡亲们放大。高山仰止，景行行止。虽不能至，然心向往之。父母亲一生对有高尚德行，崇高品行的人比较仰慕，并且把他们的道德品行作为自己人生努力的方向。他们以谦和、低调的人生态度处世，以吃亏是福为行事准则。一度，我们对父母亲的行为不甚理解。此时，父母亲生前愿意吃亏，甘愿吃亏的行为被诠释得如此通透。在乡亲们的诉说里，平凡父母亲的形象竟那般高大。
时辰不容耽搁，父母亲该离家上山了，我们跪伏父母亲的灵前不愿起身。精干的司仪没有发令催促，他督促工作人员不停歇鸣放鞭炮，不间断吹奏唢呐，急促的鞭炮声和循环吹奏的唢呐就是命令，我们再无耽搁的理由。睿智的长者抑扬顿挫地唱起《二十四孝》，唢呐凄凉的韵律和着长者沧桑厚重的诵唱，悲痛的气氛被进一步渲染。
起灵了，随着司仪的吆喝，八个人抬着父亲的灵柩，八个人抬着母亲的灵柩。母亲的灵柩上覆盖着一匹红布，鲜艳的红布表达着与此情此景不一致的意境。一只羽毛亮丽的大公鸡安静地伏在司仪的背篓里，它将随同父母亲上山，并将在父母亲的墓地守候一些日子。
乡亲们用最隆重的礼仪送行我的父母，他们拉开数百米长的白布，用白布将身披孝服的我们和父母亲的灵柩包围。大哥、三哥和我走在父亲的灵柩前，二哥、四哥和六弟走在母亲的灵柩前。侄儿龙春、向峰分别捧着父亲和母亲的遗像，遗像里的父母满脸慈祥，满眼仁爱。他们保持着微笑，那笑容仿佛告诉我们，他们的离去是另一种存在。
我们兄弟六人手里，拄着一根三尺长的缠绕着花边白纸的竹棍，这根竹棍俗称“哭丧棒”。史书记载:“孝子之杖曰哀杖，为扶哀痛之躯。父之节在外，故杖取乎竹；母之节在内，故杖取乎桐。”没想到一根不起眼的竹棍，在葬礼中竟被赋予如此深刻的内涵。
上百人的亲友全都穿着白衣白鞋，戴着白巾白帽。工作人员沿途抛洒纸钱、白米，燃放鞭炮。路上，乡邻们纷纷摆香案“路祭”。母亲生前说，要与父亲一块走，要我们把送行搞得热烈。如今，母亲实现了她要与父亲一块走的愿望，而送行的热烈我们自然不会遗忘。我们对葬礼的习俗程序作了微调，在尊重习俗的前提下力求热烈。鞭炮一刻没停地鸣放，唢呐一刻没停地吹奏，人声鼎沸，锣鼓喧天，场面悲壮热烈。各个环节皆有专人负责，工作衔接非常到位，众人拾柴火焰高，随着乡亲们的主动参与，父母亲的葬礼较为隆重，极为哀荣。
随着父母亲的远行，自发前来送行的乡亲越来越多，近千人的送行队伍蔚为壮观，乡亲们赞颂着父母的为人，感叹着父母的爱情。那位唱颂《二十四孝》的长者，把普通的语言演绎成动人的声乐，真情投入，深情演唱。兴许是乡亲们的自发送行感染了长者，阅尽人间沧桑的长者脸上挂满泪水，他声情并茂地为他不熟悉的人唱着送行的歌儿，婉转如云霞的歌声让人心潮澎湃。
从祖屋到对门山坳口，不长的距离，我们一步一步丈量，一步一步痛苦迈进，我们每迈出一步，父母亲就离我们远了一步。尽管我们万般不舍，尽管我们脚步缓慢，但我们还是不得不用我们的双脚将这段路程丈量，将父母送往远方。在对门山坳口的最后一次礼送中，我们匐匍在地，父母亲的灵柩依次从我们身上掠过，我将身体紧贴地面，泥土的芬芳沁入心脾，两行热泪融进故土。
兴许是父母亲的恩爱感动上天，阴冷飘雪的天空不知何时放晴，和煦的阳光普照大地。父母亲在阳光的怀抱里，一步也不回头、安静地向他们人生的最终归宿地走去。
千里送行，终有一别。我们给父母进行三次搭桥送行礼后，就不能再送父母了。一位大娘亲切地帮我脱下孝服，大娘深情地说，孩子，你父母一块去，是好事，几十年都遇不到这样的好事，你爹娘太恩爱了，感动了老天。你不要伤心，要高兴才是。我强忍内心的悲痛，把对父母亲的思念放飞成远行的目光。远方，父母亲的灵柩在亲友们的肩膀上越走越远，直到完全消失在我的视线里。
母亲突然跟随父亲而去，原定的葬礼程序被打乱。墓地上各路人马按照新计划如火如荼开展工作。先前准备好父亲一个人的墓穴被临时扩建成父母亲俩人的墓穴，事先勒制好的碑文被重新打磨修改，擅长书法的表弟提笔在石碑上反复酝酿，等候一旁的勒碑技工在心里仔细琢磨……。各种新调整的工作都需要及时开展，各种工作都必须在规定的时间和规定的地点按时保质完成。此时，兄长们的才干被充分发挥，他们的人脉资源被充分调动，他们心往一处想，劲往一处使，目的只有一个，让父母亲顺利入土。
一切准备就绪，司仪开始工作，众人凝神静气，喧嚣的墓地异常安静，新扩建的墓穴散发着泥土的芬芳，司仪神情肃穆，拿着罗盘严谨调校。随着司仪的命令，父母亲的灵柩被移置在选定的墓穴里，父母亲的灵柩并排安放，诚如他们生前并肩坐在一起。看着父母亲的灵柩，我还是不愿相信他们已经离开了我。冬天的夜来得较快，母亲的灵柩还没有被土壤完全掩盖，我担心地摸了摸母亲的灵柩。司仪仿佛知晓我的心思，叫住收工的家族亲人，安排他们把母亲的灵柩用土壤掩盖起来。红色的土壤就着夜色纷纷扬扬落在母亲的灵柩上，随着土壤的堆积，父母亲和我的距离越来越远。从这一刻起，人间再在父亲，世间再无母亲。
送父母亲上山后，大哥组织召开家庭会议，三哥拿出伍佰元钱给我，说是母亲生前专门交待留给我的返程路费。母亲的这个交待让我震惊，我被母亲的细腻情怀感动。我知道，母亲给我的不是路费，而是她对我深情的爱。母亲很要强，她给我们的教育是，永远不要去抱怨社会，抱怨别人，一切都要靠自己努力。当年，我们老家有一个刚成年的男孩，在坏人的教唆下参与了一起刑事案件被逮捕。消息传来，母亲把我们叫到一起，很严肃地说，你们绝对不可以犯类似的错误，如果犯了，这个人就是你们的榜样。母亲的一生坚毅不拨，永不屈服，她最后跟随父亲而去，获得永远的安宁。
父母亲走后，我一个人住在祖宅里，我把父母亲的照片放在床上，在寂静的夜晚与他们对视，与他们交流。每天晚上，我都是哭累了才沉沉睡去。那些日子，每当夜幕降临，我就打开家里的灯光，给父母点亮回家的灯。
父母亲离开的日子里，最辛苦、最劳累的是我的兄长们。他们事无巨细，仔细推敲，他们没给我任何压力，他们用血缘亲情延续父母亲给我的爱，他们用不同的方式关心我，他们用贴心的爱温暖我。
再次感动我的，是父母亲去世后社会各界给予他们的美好感情。那些天来，以各种方式表示悼念的有父亲参加革命时出生入死的战友，有乡里邻居及其后人，更多的则是那些与父母相识或者不相识的父老乡亲。灵堂前络绎不绝的来客在寒冬里排成长龙，庞大的送行队伍让我看到了世人对父母亲的敬意、对父母亲的怀念。
返程那天，阴沉的天空突然飞起鹅毛大雪，纷纷扬扬的雪花将大地装扮得无比纯洁，漫天飞舞的雪花将我远行的足迹淹没，故乡与我的距离自此越拉越长。
某日深夜梦到父母，先是看见母亲，母亲如她四十多岁的模样，俊俏美丽，我哭泣着抱住母亲，问她去哪儿了？问怎么不见父亲。母亲指了指我身边，父亲一袭蓝衫，身材魁梧站在我身边，父亲如同他当年去部队看我时的模样，身板硬朗，腰杆挺直，我拉着父亲的手贴在脸颊上，父亲手上的老茧给我真实的触感。当我与父母诉说我对他们的思念时，父母亲却突然消失。巡睃不见，梦里惊醒，心脏一阵绞痛，想着梦里真切的情景，我不禁失声痛哭。
清明回乡扫墓，才两个多月，父母的坟墓已长满碧绿的青草，龙潭碧水浩浩，蓝天白云茫茫，青松郁郁苍苍，柔美的翠竹秀逸神韵，漫山遍野的映山红和五颜六色的山花恣意烂漫，大地一片欣欣然，我的悲痛在风中零乱。
次日下午，我来到父母亲的墓地，独坐墓前，默默地回想和父母曾经在一起的日子。晴朗的天空突然乌云密布，暴风雨不期而至。雨越下越大，我的心情越来越沉，莫大的悲伤向我袭来，我把外套脱下盖在父母亲的坟墓上，阻挡冰凉的雨水，保护地心深处的父母。瓢泼大雨，肆无忌惮倾泻，我无助地趴在父母亲的坟墓上失声痛哭，泪水和着雨水，糅合成我内心一杯悲情的酒，尽情洒向红色的土地。
回家，家还在，父亲种下的冬青树依然碧绿，母亲种下的金银花依然葱茏，可当年眼含笑意盼我归家的父亲再也不见，当年站在院门口盼我回家的母亲再也不见。回家，父亲抽烟思索的模样仍然清晰，母亲戴着花镜穿针引线的情景仍然明朗。
夜幕降临，祖屋陷入寂静，清冷的孤寂似潮水将我淹没，思念像疯狂滋长的野草。我踏着如水月光来到父母的墓地，明月当空，繁星点点，父母亲的坟墓悄隐山脉一隅，灰白色的墓碑依稀可见。我轻轻走到父母墓前，依靠墓栏而坐。月色朦胧，树影婆娑，山川清幽之极，大地静得只有风的声音，空气里充满植物散发的幽香。静谧的夜，宁静安详，清凉的风把我的遐思送向黑暗深处。天上星月煜煜，龙潭星月灼灼，父母如星月，星月流光相皎洁。氤氲的雾气从波平如镜的龙潭水面冉冉升起，那雾气好像从龙潭里滔滔不绝喷出，烟雾缭绕，如海潮一般翻转腾挪。龙潭岸边曼妙的翠竹好像浸沉在雾里，只有翠竹的顶端浮现在缥缈浓雾的上面，蒙蒙的雾气掩蔽着一缕幽蓝的神秘。乳白色的雾慢慢向四周侵蚀，我隐藏在雾里，雾包围了一切。
母亲离开的前夜，我曾答应母亲要回去三年陪她过春节。母亲走后，我履行承诺连续三个春节回老家，可母亲没有依约在家，家里没有父母亲的身影，只有空荡荡的祖屋彰显着父母亲曾经的存在。站在父母的巨幅遗像前，我的心脏一阵阵抽搐，锥心的疼痛绵延而来。突然，天籁传来母亲的声音：五儿，你回来了！母亲的声音那么清晰，那么逼真。愣怔环顾，四周空空如也。此后回家，我站在父母亲的遗像前，希望再次听到母亲的声音，可母亲的声音再没出现。
远眺父母亲墓地的张家山山脉，山，依然是往日的山，山脉没高也没低，可我心中的山脉坠落了，留下的只是一杯黄土，一片瓦砾。但是，爱将永存。我的亲人，夜已经深了，黑夜给了我黑色的眼睛，我用它来寻找你们，可哪儿有你们的身影，乡村在熟睡，我醒着，母亲霞光灿烂的笑脸和父亲慈祥可亲的面庞不断在我眼前闪现。
人的一生当中，深刻的思念是维系自己与记忆的纽带，它维系着所有过往和悲喜，亦指引我们深入茫茫命途。忘川过了就没有模样，只是时光破碎的声音。十五年，在人类历史的长河里仅是浪花一现，但在我们人类的个体生命里，却是一段漫长的历程。十五年，父母亲依然存活在我的心里，我对他们的思念依然未减半分。十五年，家乡风貌随着发展的巨轮不断改变，一切都变了，一切仿佛都没有变。这不堪回首的十五年啊，你将如何让我把记忆回归。
回首总向萧瑟处，亦无风雨亦无晴。军旅生涯和异乡定居，让我与父母聚少离多。开明的父母将我培养成人，我却不能在他们身边尽一份孝心。所有的悲伤都无法挽回他们的逝去。而我，也永远失去了报答的机会，惟有透彻的心情倾诉经年的沧桑。
他乡日久是故乡，回首故乡已苍茫。尽管父母亲始终惦记身在异乡的我，但通过自己的努力，我正在异乡的土地上扎根成长。父母亲的离去，让故乡在我的世界里变得苍白，维系我的，只有那个叫做张家山的地方，那里，是父母亲的归宿地，也是我精神上的归宿地。
故乡的龙潭河依旧欢快地、不知疲倦地向南流淌，记忆深处的故乡还是那么明净，那么灵秀。尘世的一切已经平静，我坚信父母亲只是换了一个地方，重新开始他们新的生活。席慕蓉在《渡口》里说，让我与你握别，再轻轻抽出我的手，知道思念从此生根，浮云白日，山川庄严温柔。回想与父母亲在一起生活的岁月，我领略了他们的慈爱和关怀。父母亲离开的日子，我承受着无边的痛苦和无法弥补的遗憾。十五年过去了，我仍无法用泪水和语言，表达我对父母的无限热爱和无穷思念，只好借用“彩云长在有新天”的诗句来诉说和寄托我的万般情意。
父母亲就是故乡，没有父母亲的故乡是残缺的故乡。父母亲不在了，我常常梦里回乡，梦醒时分，无比惆怅。故乡和父母，缺一不可，他们是我生命中不可缺少的一部分。有了他们，我漂泊的心才有维系的根。
我深切地热爱和怀念我的父亲与母亲。
我深深地思恋我的故乡。
