小黑和赛虎

我们家曾养过三条狗。这三条狗各有特点，它们都给我留下深刻印象。

第一条狗叫小黑，小黑是毛色纯黑的雌性犬，它眼睛上方各有一个黄色圆点，这两个圆点的点缀让它憨态可掬。小黑除了肚皮和四爪的毛色呈灰白色，其余部位的毛色均是黑色。小黑在我们家生活了十三年，十三年的陪伴，小黑和我们建立了深厚情感。

小黑是我和四哥从二姨家背回来的，刚有三个月的它乖巧地蜷缩在我的小背篓里。兴许是离开自己的家乡和妈妈，它精神萎靡，不时发出呜呜的声音。担心它被太阳晒，我们用细小的树枝插在背篓上，给它搭了一个凉棚。担心它口渴，我们不时喂它山泉水。担心它蜷缩着不舒服，我们轮流把它抱在怀里。我们对它的友善渐渐被它感知，它逐渐活泛起来，时不时用舌头添我们的手。

到家后，母亲一看见它，就深深地喜爱上它。母亲具有良善情怀，她不畏强势，同情弱小，关爱生命。母亲把它抱在怀里，不停地摩挲，它兴奋地回应着母亲。

母亲说，我们给它取个名字吧，别人家的狗多数都叫赛虎什么的，我们叫它什么好呢？母亲想了一会说，我们叫它小黑吧，你们看它的毛色都是黑的。小黑的名字就这样定了下来，这个名字通俗简单，形象直观。

心灵手巧的母亲在家的一角给小黑搭建了一个小屋，小黑每天就在那小屋里休息。开饭时，我们都会给小黑准备食物，我们家餐桌上有啥，小黑的餐盘里就有啥，我们自觉地把它当成家人，精心照顾。

小黑在我们的呵护下一天天长大。只要我们叫它的名字，它就会用闪亮的眼睛寻找叫它名字的人，确定目标后，它就摇着小尾巴，欢快地向叫唤它的人跑去。

不知不觉，小黑渐渐成长起来，随着它体型的发展，小屋已经不能适应小黑，父亲在廊檐下给它搭建了新家。小黑自此就住在这里为我们家看家护院，它忠实地履行职责，哪怕有时不锁门也无妨。

兴许是雌性的原因，小黑的内心不够强大。一次，村里宰杀一头大水牛，牛骨架被搁置在河床上，正是汛期，小河的水比往日迅猛不少。牛骨架上还有一些剔不干净的肉屑，养狗的人家都带着自家的狗儿赶来，他们把牛骨架上的肉屑剔下来喂自家的狗。淋着细雨，我和四哥也带着小黑来到河边，想让它品尝鲜美的牛肉。小黑站在岸边，我和四哥下到河里，四哥用小刀从牛骨上剔肉，我把四哥剔下来的牛肉捧在手里传送给小黑。狗越来越多，肉越来越少。我们想让小黑下到河里，缩短传送时间，这样它就可以多吃点肉。小黑惧怕不敢下河，情急之下，我把它推下河，它心惊胆颤，惊惶不安，可在鲜美牛肉的诱惑下，它渐趋平静。我把牛肉捧在手心喂它，它担心咬到我的手，小心翼翼地从我手心把牛肉叼起，末了还用舌头把我的手掌舔得干干净净。我和四哥的衣服淋湿了，可小黑美美地饱餐了一顿，带它回家的路上，我们的心情别提有多好。

成长起来的小黑愈发让人喜爱，它灵性威猛，朴实沉毅，不熟悉的人很难进入家门，但它从不主动和悄然攻击。它首先会向来人发出叫声示警，如果来人闻之不理，它会靠近对方和对方保持一定的距离再次示警，只要对方站着不动，或者往后退步，它就不会有进一步动作。而对于它熟悉的人，只要出现在家门口，它就会摇着尾巴跑过去向对方示好。小黑看家护院的威名很快传开，来我家的生人都会在门外大声打招呼，我们出去拉住小黑，来人才敢进入家里。对于陌生人，小黑始终保持高度的警惕，直到它确认来人是友好的，它才会安静地伏在一角。

小黑在我家快乐地生活了十三年。十三年，在人类的长河里是不短的时光，在狗类的岁月里，已是不可思议的岁月。十三年里，小黑完全融入我们这个大家庭，它深受家庭成员的喜爱，我们彼此信任，结下了深厚情感。十三年里，小黑勤勉忠诚地履职尽责，从未让家里的财物有任何闪失。十三岁的小黑渐渐地显得力不从心，它不再那么激情，它动作有些迟缓，但威猛气势依然。

据了解，一条中型犬的十三岁相当于人的七十四岁，大型犬的十三岁相当于人的八十二岁，小型犬的十三岁相当于人的六十八岁。小黑属于中型犬，也就是说十三岁的小黑相当于人类的七十四岁，七十四岁的人类是古稀之年。如此来看，十三岁的小黑，它的年龄已经很大了。

为了让小黑更好地生活，精通木工技艺的父亲把小黑的小屋重新改造，那真是一个漂亮的小屋子。在母亲的建议下，小黑的屋子又从廊檐下搬到里屋，母亲在小屋子里垫上柔软的棉垫，让小黑有一个舒适的环境。小黑的身上闪耀着狗类传统美德的光芒，那是用忠诚组合的不卑不亢，也是它的达观态度。我们一家人对小黑的照顾也更加细心了，我们的共同心愿就是让十三岁的小黑在后面的时光过得更舒适些。

在小黑的成长过程中，它经历多次打狗运动，但每一次打狗运动来临，它都幸运地躲避过去。打狗运动，顾名思义就是打狗的行动。上世纪八十年代的打狗运动，主要针对的是农村的狗，人们将这些狗抓起来棍棒打死，或者由民兵用刺刀刺杀毙命。如果在街道上遇到了就直接一棍棒敲下去，场面别提有多吓人。当时的打狗运动是一项政治任务，因此打狗运动是有专门的队伍来负责。每个村都成立一支打狗队，打狗队每天在村里巡逻，看到狗就打。打狗队像工厂的计件工人一样，每天都有规定的任务，为了完成任务，打狗队难免有非常之举，因此打狗队的名号在当时非常吓人。

打狗运动期间，各种残酷的行为让心底善良的母亲痛心疾首，因为打狗运动实在是太惨烈了。打狗队的人为了完成任务指标，几乎是到了不择手段的地步，只要看到狗就会一棍棒打死。狗越打越少，有的是被消灭了，有的是被主人家隐藏起来了。街上看不到狗，打狗队就去群众家里搜，在没有搜查令的前提下，只要说是打狗队的，几乎没有人质疑他们行为的合法性。进入群众家里，打狗队还会用各种手段引诱狗叫出声。更有甚者，会模仿狗的叫声。我们村打狗队里有一个人，他能够维妙维肖地模仿雌雄狗，成年狗和幼小狗的叫声，当他模仿狗的叫声时，他的脸怎么看也像一张狗脸。打狗队听声寻狗，顺藤摸瓜将其诱捕击毙。打狗队的行动上升到了战役战术中的伐谋层次，真的是防不胜防。打狗队采用的诱狗战术是有效的，村里的狗基本消灭殆尽。打狗运动，牺牲的不仅仅是狗的生命，它在一定程度上也伤害了干群关系，同时它也是一场人性的较量。有的人在自家的狗被打死后，为寻求心理平衡，竟然不惜出卖邻居，向打狗队提供情报，让邻居家费尽心机藏起来的狗遭受屠戮，为这事，一些邻居反目成仇，几代人不讲话。

八十年代的农村，几乎每家每户都是会养一条狗，白天出门的时候就看门用，因为当时的监控防盗技术并不成熟，可以说，狗就是家中安全的保障。虽然那时的人们养狗不像现在这么宝贝，将小狗当成自己的“孩子”来养，但也是非常宝贵的，毕竟家庭条件有限，养活一条狗也不是一件容易的事情。所以，当时家家户户都会把狗藏起来，生怕它跑了出去就一命呜呼了。

为了保护小黑，父母亲想尽一切办法，动用一切社会资源，全力保护小黑的安全。打狗运动高潮期间，那真是人心惶惶，草木皆兵。父亲有个战友在打狗队，那个叔叔和父亲当年在战场上有过命之交，他知道我家的小黑，所以每次打狗队来家里搜查前他都会提前给我家泄露消息，得到消息的我们就把小黑抱到楼上的阁楼隐蔽起来。阁楼上有一个屯粮蔑萝，小黑放进去后，父母亲又在蔑萝的适当位置安放一块与蔑萝直径一致的圆形木板，木板上面放了一层玉米做伪装。蔑萝的缝隙保证了小黑有充足的氧气，覆盖的玉米保证了小黑的隐蔽。小黑仿佛知道灾难将临，非常配合我们的安排，它乖乖地卧在蔑萝里，一点儿声响也不出。

历经多次打狗运动，小黑都安然无恙。它的平安其实是我父母亲广结善缘，乐于助人的人格魅力体现。在大家相互举报，反眼不识，反面无情的打狗运动里，我家的小黑从没被人举报，打狗队即使来家里搜查，他们也只是装模作样地梭巡。我们都以为小黑可以在我们家颐养天年，但它最终还是被迫走上绞刑。

送小黑走上绞刑的是二哥，二哥在乡里任职，乡里要求干部职工带头消灭自家的狗，给群众做出表率。军人出身的二哥作风硬朗，在工作中执行命令坚决，完成任务出色，这次上级要求干部职工做表率，他更是一点儿也不含糊。但二哥知道小黑在我们一家人心中的分量和感情。尽管二哥作风强势，但在对待小黑的问题上，他丝毫不敢马虎，他回家给我们讲政策，讲道理，对我们晓之以情动之以理。父母亲听了低头不语，哥哥姐姐们听了对二哥不理不睬，年幼的我难以理解二哥的行为，说他是叛徒。反复的思想动员和强大的舆论声势压力巨大，我们比任何时候都把小黑照顾得更好，期盼着它能躲过这一劫。

小黑仿佛知道自己命数将尽，那些日子里它郁郁寡欢，不吃不喝，短短几天，它明显地消瘦下去。我们都以为它生病了，母亲认为是它的消化系统出问题，在它的食物里放了健胃消食片，但小黑只是象征性地喝了一点儿汤汁。

那是一个晴朗的正午，我们正准备吃午饭。二哥进家来，直截了当地表明今天必须处决小黑，父母亲把刚端起的饭碗又放下，他们努力和二哥做交涉，我们虽然抬着碗，但心思早已不饮食上。小黑来到我身边，它紧紧依偎着我，我抚摸着它，心里非常难过。我搂住它的脖颈，它不时舔我的手和脸，小黑看着我，我看着它，我们用眼神作交流。小黑仿佛知晓自己命将休矣，情绪非常低落。

开明的父母最终同意二哥的决定，长大以后我才知道，父母的决定其实非常艰难，一边是自己儿子的工作需要支持，一边是自己家有感情的成员小黑。手心手背都是肉，如何才是好？父母亲忍痛牺牲小黑支持二哥，这不能不说是一种大义。善良多情的母亲眼含泪水，她给小黑准备了丰盛的午餐，里面有家里珍藏的腊肉，可小黑只是闻了闻，一口都没吃，它疲惫不堪地走向它的小屋，落寞地蜷缩在小屋里，默默地观察和思考着，眼泪像断线的珠子从它的眼里滑落。

二哥吆喝小黑，它不太情愿地、萎靡地起身跟随二哥往家门外走去，我起身跟着小黑，一边抽泣一边在心里狠狠地骂着二哥。走到晒谷场时，小黑意识到了危机，再也不跟二哥走了。它转身向我走来，我蹲下身子搂着它，它颤抖着身体依偎在我怀里，不时发出痛苦的呜咽。二哥走过来抓住它脖颈的皮毛往前拖，它拼命往后退，它发出低沉的哀号，努力想挣脱二哥的束缚。最终它还是被二哥拖着一步步走向刑场。看着小黑一步步远去，听着小黑无助的哀号，我再也忍不住大声哭了起来。

我跟着小黑来到刑场。对小黑执行刑场的地方是一处荒芜的菜地，那里有两棵棕榈树，树下有两个人在等待，其中一棵棕榈树上早已备好绞索。当他们想把绞索套进小黑脖颈时，小黑发怒了，它前腿低伏作攻击状，全身毛发竖立，疯狂咆哮，它的气势把那两个人吓得落荒而逃。无奈之下，二哥拿过绞索，当二哥去给它套绞索时，小黑没有反抗，它只是痛苦的鸣叫，那叫声极为凄厉，尽哀尽礼，撕心裂肺。二哥把绳索套进小黑的脖颈，那两个人使劲一拉绞索，小黑瞬间高悬半空，它四肢挣扎，发出痛苦的呻吟，不一会，它停止了挣扎，静静地悬挂棕榈树上，它黑色的身影像一个巨大的惊叹号，触目惊心。

我站在不远处看着给我带来无数欢乐的伙伴小黑，心非常疼痛，眼泪不断线地往下流。二哥走过来安慰我，我狠狠地把他推开，生气地转身就走。

小黑走了，但我们都以为它还在家里，有时会不由自主地吆喝小黑，吆喝之后才明白小黑已经不在了。很长一段时间，家人对小黑的离去都不自在、也不习惯。

打狗风暴结束，村里的小偷多了起来。因狗的消失，农村偷牛现象比较猖獗，家家户户又开始养起了狗。母亲担心重蹈覆辙小黑的路，我们家始终没有养狗。

世间一切都讲缘份，第二条狗来到我家纯属缘份。

深秋的清晨，我去上学。打开大门，见邻居家的狗在我家廊檐下产了一窝小狗。开门那刻，我和狗妈妈都愣住了，我惊喜地打量着狗妈妈和那些可爱的小狗，狗妈妈虽然疲惫，但它警惕地看着我。我转身回家告诉母亲，母亲见状，同样心生喜悦之情。母亲爱怜地给狗妈妈准备了温暖的食物，并撑开一块塑料布帮狗妈妈抵挡瑟瑟秋风。

邻居把狗妈妈和小狗崽带回自家饲养时，承诺小狗崽长大后送我家一只。就这样，第二条小狗来到我家，它是一只毛色黄里带灰的雄性犬。它属于狼犬杂交品种，耳朵尖尖，尾巴下垂，非常机灵。在它的成长过程，我负责饲养和教化它，秋冬的夜晚，气温较低，晚上休息时，我就把它带到卧室休息。它对我们家适应后，表现得愈发机灵可爱。

结合这条小狗的外形，我们给它取了个霸气的名字——赛虎。成长起来的赛虎很淘气，它不似之前的小黑，沉着冷静，性格温和，它很闹腾，时常会在家里制造麻烦，因此它没少受喝斥。

半年后，我参军去了部队。离开家的那天早上，赛虎跟随母亲一直把我送到村口，它在母亲身边站了片刻，撒腿向我跑来，我蹲下身子拥抱它，它用舌头亲热地舔我的脸，跟我表达亲昵之情。时间不容耽误，我必须要走，母亲吆喝它，它也不理睬，我喝斥它叫它回去，它依依不舍，我一走它又追上来，我停住它也停住，但不再前来粘我。车子出发，我回头看去，只见赛虎追着车子跑，车子越开越快，赛虎终究隐藏在家乡的山川里。

到部队两个多月后，部队首长特批我回家看望家人，我和四哥刚进家门，赛虎看见我就兴奋地跑来，它跳跃起来把前肢搭在我的身上和我亲热，我也紧紧地搂抱着它。欣喜过后，它安静地伏在我的身边，听我和母亲唠家常。时间很短，走的时候，母亲和赛虎又把我送到村口，走出一段距离，回头看去，母亲和赛虎依然站在村口眺望。

两年后，我从军校放寒假回家，却不见了赛虎的踪影，母亲告诉我，赛虎被偷狗贼偷走了。第一次被偷后它竟然想办法逃出了偷狗贼的毒手，那些毛贼一路追逐，眼看危在旦夕，仓皇逃路的它竟然遇到了我父亲，绝处逢生的它狂奔到我父亲身边，转身拼命地向追来的毛贼狂吠。父亲看见它脖子上的绳索和后面穷追不舍的毛贼，明白了一切。他把赛虎牵在手里，冲那些毛贼大声喝斥，毛贼见势不妙，转身跑去。死里逃生的赛虎回家后不久，再次遭遇偷狗贼的毒手，这次偷狗贼远远地给它注射了毒飞针，中毒之后的它并没有即时毙命，它踉跄着努力往家走，最终倒在离家不远处，偷狗贼不顾一切地把它抱上车子绝尘而去。这一幕被我家对门的孤寡老太太看见，她把情况告诉我母亲，家里才知道赛虎失踪的原因。赛虎在我们家生活的时间不长，但家人总结它只有两个字——聪明。聪明的赛虎就这样沦入尘埃。

又一年后，母亲收养了一条自然来到我家廊檐下的流浪黑狗，黑狗的前腿受了伤，瘦骨嶙峋，全身脏兮兮的，母亲爱怜地给它食物，给它洗澡，请村里的医生帮它治疗伤口。在母亲的精心照顾下，它的身体和伤情恢复得很好。恢复之后的它与刚来我家时的模样已截然不同，显得煞是可爱，母亲几次让它走，它都不走，就这样它成了我们家的新成员。

这条黑狗的性情有点儿像小黑，温驯，安静。兴许是想念小黑，母亲把它称之为小黑，小黑成了母亲和父亲晚年生活中的好伙伴，它不仅看家护院，而且还给晚年的父母带来不少乐趣。

一次我从部队回家休假，正遇上小黑生病，它病恹恹的，没有一点活力。在和母亲聊天的过程中，我才知道村里的狗多数都生病了。我怀疑小黑得了什么传染病，立即带着小黑去乡里的兽医站检查，医生一见小黑的模样就说出了病情，属当时正流行的疫情。医生开了药方要给小黑注射，按照医生的指点，我把小黑固定在兽医站门口的冬青树上，用毛巾包住它的嘴巴。小黑以为有危险，拒绝我用毛巾包它的嘴巴，医生就让我双手握住它的嘴巴，我一边握住它的嘴巴一边安慰它，告诉它不用担心。它非常乖巧地配合。当医生从它的脖颈处给它扎针时，疼痛感刺激了它，它挣脱我的双手，想去咬医生，情急之下，我伸手阻拦，它没咬到医生，却咬到了我，我痛得大叫一声，小黑一看立即松开嘴巴，它再也不挣扎，安静地让医生给它注射药水。打完针后，加之长久的病痛折磨，小黑竟然走路都非常吃力，我抱着它往车站方向走去，它像一个孩子安静地卧在我怀里。

因要去商店给家里买需要的东西，我把小黑带到一个熟人的门面，把它拴在门面的水管上就欲去办事。小黑以为我要抛弃它，努力挣扎着要跟随我。我跟它说，你乖乖的在这里等我，我去办事再回来接你。小黑仿佛听懂了我的话，它不再挣扎，但它一直看着我远去的背影。办事回来，我看见小黑卧在地上一直看着我离去的方向，它见到我就兴奋地站立起来，欢快地摇着尾巴。我走到它身边，拿了面包和矿泉水喂它，它喝了点水，吃了少许面包，精神明显好转，我抚摸着它的皮毛，它不时用舌头舔我的手。

回家的车久不见来，却遇见村里搞运输的一辆拖拉机，驾驶员整理出一个座位让我乘坐，拖拉机的车厢里装满石硬沙，我把沙子平整后让小黑躺在上面，路上担心它掉下车去，我伸出一只手握住它的两只前爪，它就那样懂事地让我握着它的前爪。兴许是药水起了作用，也兴许是出门的新鲜刺激了小黑，回家的小黑精神状态非常好。母亲给它安排了晚餐，它难得地把晚餐都吃完了。母亲说，看来它恢复健康了。

谁知道，小黑在第二天早上就悄然离开我们，它一动不动地躺在它的小屋里。我们都很难过，我抚摸着它的身体，眼泪一直在眼睛里打转，母亲更是非常难过，她一遍遍地说着小黑，心疼着小黑的离去。

让我震惊的是父亲，父亲什么话也没说，他拿上工具，抱着小黑来到村外的郊野，父亲挖了一个坑，在坑里铺上一层麦秸秆，把小黑像它生前匍匐在地那样的姿态埋葬了。我随着父亲完成小黑的安葬，小黑自此与我的家乡融为一体，我们不知道它从哪里来，又到哪里去，但我知道它永远与我的家乡同在。

小黑走后，我们家里就再也有养过狗。小黑、赛虎，再到小黑，这三条狗不同时期来到我家，它们在我家的成长和生活是快乐的，它们也给我们一家人带来无尽的欢怡。这么些年过去，它们的身影还会不时出现在我的脑海里。纵观我们的现实社会，良善与险恶、淳朴与狡诈并存，尽管我们时时擦亮眼睛，却也难免雾里看花，难免误入陷阱。小黑、赛虎在我们家生活期间，用狗的忠诚和我们做朋友，踏实地为我们家服务，它们虽是动物，但却有着高于人类的某些可嘉之处，在和它们相处时，我们可以没有任何顾虑，我们之间的相处率直无拘束。在与它们相处的过程中，滋养的不仅仅是我们自己。现实生活的一些人与小黑、赛虎相比，身上多了戾气，多了阴险，多了算计，与这样的人相处，我宁愿与小黑、赛虎这样的狗类为友。