在童年的书里

在童年的书里

庄稼也像现在一样冒着烟

父亲舀起水把整个胸腔灌满

走动时会发出一种声音

就像井水在井里晃

但一个响午

这些水会被太阳蒸干

在童年的书里

父亲经常把掉落的米粒拣起

放进嘴里细细咀嚼它的甜

为我三块钱的学费

他曾经泪光涟涟

在童年的书里

父亲无比热爱他的土地

他的一生都与它厮磨

他滴尽了青春

还要把生命滴在这里

在童年的书里

父亲为我们姐弟花光积蓄

还要掌搧鞭打我们

只是为了让我们

逃离这里

2023.6.24