前几天收到家里姑姑快递寄来的一箱子家乡脐橙,想起了小时候家乡的脐橙和橘子。昨晚,还真又梦见了小橘灯。一只小猴子顽皮地提着一盏蜡烛的小橘灯,一蹦一跳走到跟前,亦真亦幻小橘灯。
梦中的小橘灯,缘起于外婆的小橘灯。记忆中外婆用故乡的橘子皮做的小橘灯很有童趣。小时候粤北的橘子很甜。在那个物质相对贫乏的时代,浈水边家里自留地的田埂上种有一颗很大的橘子树。秋冬季节,一树橘子红彤彤的,经常有小麻雀飞到树上啄吃,外婆总是拿起浇菜的长竹筒赶他们,一边赶一边喊:“小麻雀,飞过河,敲锣打鼓娶老婆;有钱娶个小妹仔,没钱娶个癞痢婆。”意思是叫小麻雀赶紧飞过浈水去,对岸有很多好吃的,不要啄食我们家的橘子。当然,主要也是教年幼的我童谣。童年家乡还没有电,冬天的粤北还是比较寒冷,天黑的早,晚上经常要外出喂猪,橘子熟了时候,秋高气爽的晚上,外婆常常也做盏小橘灯给我提着,屁颠屁颠跟在外婆后面,外婆做的小橘灯很是精致,小巧玲珑的好看。那时候,家里舍不得买蜡烛,只有煤油,一个橘子,一小棍子,墨水瓶里灌点煤油,就是一盏小橘灯,提着走要特别的小心,一不小心,煤油就会溢出来,把整个小橘灯烧着。然而却也是一种童趣。
中学时候读到冰心的《小橘灯》,告诉外婆,用蜡烛做小橘灯,更加好用,更加漂亮。外婆说,蜡烛很费钱,那时候家里没有那个钱,说等我长大了,自己做一盏给外婆看。
光阴荏苒,岁月如梭,背井离乡,少年不再。外婆也渐渐老了,一个人在故乡,孑孓余生。外婆说的蜡烛小橘灯一直留在梦中。蜡烛的小橘灯,几回回出现在梦中!
蜡烛的小橘灯。梦中的小橘灯。外婆离开之后,一直没有心情去做,也不忍心去想,但一直留在梦中,怎么也挥之不去。那年,在东京清濑市,房东渡边的小女儿瞳(Hitomi)在日本除夕的晚上,雀跃地提着一盏小橘灯来祝福新年,“新年好!”小姑娘天真烂漫与自信。我吃惊地看到了那梦中蜡烛的小橘灯,一直以为小橘灯是贫穷时期的东西,穷人的风雅,没有想到在富裕的日本,孩子们在除夕也玩小橘灯。大概,喜欢灯带给人们希望与光明是人类的共性。眼前的小姑娘,不仅仅镇定、勇敢、乐观,更多的是天真、无邪、自信。梦中的小橘灯!柔弱坚强,含蓄芳华,恬淡幽香。突然又想起冰心《小橘灯》的结尾说,因为我们“大家都好了!” “新年好,大家好!” 谢过房东家小姑娘的新年祝福,一丝感动,一种无法言说的温馨。在离开东京前,那蜡烛的小橘灯一直挂在房里,橘子皮风干了,小橘灯也成为了风干的记忆,经常出现在梦里。
梦中的小橘灯,又亮了,若小桥流水,温柔可人,似锦瑟和弦,婉转缠绵,是雨中丁香,空谷幽兰,暗香幽透。
梦中的小橘灯,亮在心中。一个橘子,一瓶煤油(一短蜡烛),一小棍子;一江浈水、一片落红,一窗烟雨;一种美丽,一份执着,一瓣心香。
梦中的小橘灯,披着一帘月色,低眉浅笑,盛着希望与温暖越来越近,走向我身边。农历丙申猴年末,我们家又将添一只小猴子,如今活泼可爱了,几回回用家乡的橘子做了蜡烛小橘灯给家里的小猴子玩,但他只是天真烂漫,幼稚淳朴,懵懂无知,不知道小橘灯的意义。经常想,如果外婆还在,能够看到这一蹦一跳顽皮的小猴子地提着外婆说的蜡烛小橘灯走到跟前,也一定会真真切切地感受到家的温馨。