故乡那棵绒花树

桃花和你一样清秀，但你更飘逸、姣美；杏花和你一样娇媚，但你更洒脱、通透；梨花和你一样清纯，它冰清雪飞，你却柔美似霞。你和六月的石榴花一样火红、热烈，但你更像出水的“芙蓉”那般清远、高洁。

你就是合欢树，我们庄上唯一的一棵。人们因为你的花朵，像以前端午节货郎担里卖的，我们用来系荷包的红绒线一样，毛茸茸的。所以我们这儿都叫你“绒花树”。

从此，在百花中，你就成了我的最爱。但这绝不是因为你的唯一。

我认识你的时候，你已经长有小黑碗口那么粗了。

当时我们庄东头靠近小汪边有个土地庙。你就长在土地庙的东北角，离土地庙很近，枝叶把土地庙掩映。可能是来土地庙里遮风避雨的鸟儿衔来的种子，落在这儿，正好小汪里有水，它就发芽了吧。

土地庙是人们供奉土地老爷（土地神）建立的极小的一间房子。那时，我们庄上要是有老人走了，就到土地庙跟前，磕头、烧纸。特别是晚上“起程”（就是送老人的灵魂去天堂或鹤游瑶池）。人们用高粱秸扎两个长长的火把，上面泼上柴油，由两个壮汉，架着燃烧的火把，在头前照亮。后面跟着唢呐队和送行的亲人、庄邻（我们庄上有老人去世，不管房份远近，每家都要去一个女的哭丧）。我当时有六七岁，喜欢看热闹。就跟着看热闹的人群往前移。

到庙跟前，两壮汉把还没有烧完的火把放在汪边的路上。旁边放上一些扎彩匠扎的牛、楼阁、轿子和收音机。火把的亮光照着高大的你。孝子和送程的人围着土地庙转三圈。正对着土地老爷跪下，停止哭声。听执事的人宣布死者的姓名、年龄后，人们结束送程。孝子的媳妇都争相往家狂奔，去抢老人留下的“富贵”。

我也穿行在返程的人们中向家奔去。因为我再小的时候，经常听大人们讲鬼的故事，常常被吓得需要人送着去家。每到晚上回家时，就站在大门口喊，如果家里没人回应，便撒腿就跑。

后来，见你开花。红红火火，满满的一树，甚是漂亮。就问母亲，母亲告诉我说:是绒花树。为什么不是含羞草呢？我很好奇。

有一天，我和几个小伙伴一起到树下（我一个人是绝对不敢到这个地方来的。因为，这里不时的有烧过的纸人等，而且还是死人最后离开的地方。所以在我心里留下阴影，我一个人从来不敢自己来这里）。我爬上了绒花树，用手轻轻的触碰你的叶子，发现你的叶子微微的动了动，但并没有合拢。我又用劲的晃了晃，结果你还是没有合拢。这时，我才真的坚信你不是含羞草。

再后来，农村实行了联产计酬，慢慢地又开始了包干到户。庄上的路重新规划了一下，再盖的新房都规划成整整齐齐，一排一排的。道路也由原来的泥泞小道，变成了沙石大路。后来又铺成了坚实的水泥大道。土地庙被拆掉了。这棵树由于在一个本家大哥的自留地里，所以你就被分给了大哥家。庄上再有老人，都用高粱秸先扎成个排位，外面糊上白纸。上面写着“土地神之位”，放在路口的小方桌上，人们送程的时候，就围绕它转。现在连小方桌也不用了。直接立两块砖，压上张白纸，就算是土地神之位了。

那时的你，也就失去了往日的繁华，在一个近乎被人遗忘的角落，静静地、默默地生长着。你熬过了天寒地冻的漫长岁月，度过了孤苦伶仃的寂寞时光。你更没在生命的低谷里沉沦。而是在季节的交替，生命的轮回中，挥汗打拼，忍泪前行。用善良和信念行事，只为成就那个更好的自己！

 我也开始努力读书，冲刺高考。渐渐地，就减少了对你的关注。

直到八三年联产计酬那年，我考上了徐州师范学院农业师资专修科，学校举行征文比赛。我写的科普小品文《叶之谜》获了三等奖。

那时才知道，你的叶子能合拢是一种睡眠现象，也就是睡眠运动。叶子的开闭是你对环境的一种适应性。是来防止体内水分和温度的散失的。

落花生的叶子和合欢的叶子一样，都是白天张开，夜晚闭拢。都是植物为了保持体内水分和温度而对外界的一种适应性。但不同的是，落花生的叶子是向上闭拢的，而合欢的叶子是下垂闭拢的。前者比后者低1℃，这样，合欢就能更好地抵抗低温和霜冻，而生长的更快。这是你的高明和智慧，也是你对低温的一种适应。

通过对你的探究，我发现，你不仅智慧，但你更具品性。

你繁华时，人们对你供奉、敬仰，甚至是顶礼膜拜。你知道那是照耀在你身上的虚假的光环，总有一天会消失。你更了解你自己，知道自身的价值。所以，你并未飘飘然而跋扈张扬。而默默地增添自己的定力，努力的发展自己。你把根不断延伸，去汲取小汪里的水。你不惧风霜雪雨，挺拔向上，丰盈你高大的躯体；你不停地锤炼自己的臂膀，让它伸展向远方更加有力。天，干不死你；地，冻不死你；风雨雷电也无法将你侵蚀。在于天地抗争，于灾难抗衡，于风雨的搏击中，你也一次又一次地战胜那个自私狭隘的自己，喂大了人生的格局。“欲为大树，莫与草争”。

你的花热烈、俊美、潇洒、飘逸。得经历过多少刀风剑霜的苦难岁月，才能把你雕刻的如此精致、清新、俊秀、剔透、妩媚。

你的花，媚而不妖，柔而不弱。暴雨压不弯，狂风折不断。尽管看起来你很细弱，很柔嫩。但你不屈服，不被蹂躏，表现出你的刚毅和坚贞。站立着的花丝，就像是铁杵磨成的针。

你高大、威武、广阔。又得经过多少辛酸、疾苦、艰难的日子，才能让你如此蜕变。从而大格局、高品味。

含辛茹苦，所以你心豁达宽容；吞糠咽菜，所以你吐露芬芳。

我们都惊讶于，普普通通的你，竟能绽放出如此清秀、娇羞、贞洁、剔透的花朵。

我故乡那美丽的绒花树啊，你是我生命的结，是我一生不了的情愫，走进了我心里。我是你抛撒出去的一粒种子。在高等学府里汲取了人类的丰富的养料，铸就了钢铁般的躯体和不朽的灵魂。又回到生我养我的故乡，用浑身的知识和满腔的热血，报答父老乡亲的养育之恩。我又能经常见到了你----我魂牵梦绕的恋人。

九五年，我自己盖起了三间平房。我首先做的一件事就是，去老家那棵绒花树的小汪边移了一棵有五六公分粗的小绒花树，当时从你根部只长出两棵绒花树。另一棵也长成小黑碗口那么粗。就像我刚见到的你。我选的是那棵小的。把它栽在我院中的花园里。

有的同事说，院中栽树，是个“困”字，不好。也有的朋友说，绒花树是鬼树，栽在院中，不吉利。我才不信那些呢。管他三七二十一，我就是喜欢你，就要把你栽在我经常能够看到你的院子里。合欢，合欢，多么响亮，多么幸福，多么欢快，多么吉祥的名字啊！合欢----阖家团圆欢乐，多么美好的寓意啊！

再再后来，建设社会主义新农村，我们庄拆迁了。我把那棵合欢树买了下来。寄养在我官庄的花园里。过了两三年，实验学校搞绿化，我把你栽在了综合楼的西面，现在都快有五十公分了。长的是枝繁叶茂，繁花锦簇。高高的，红红的，像霞，在飘移。多少的“红千层”（一种花和绒花很相似的灌木）也抵不上你的娇羞和美丽。

无论何时，无论何地，你都始终盛开在我心里——我故乡的那棵绒花树。