“未完成”的作业

（一）

多年前的一次朋友小聚会，知道老张“作业”的事儿。

当年，老张年轻善饮，酒量扛扛的，与一般人喝酒几乎不设防，有点“笑傲江湖”“来者不屑”的味道。

可是枪打出头鸟，酒量大，经常遭人算计。当天酒场就是朋友相聚，没有什么大人物出现，大家喝得放肆。他的酒量大，自然成了众矢之的。

再大酒量的英雄豪杰，也经不住一群小喽啰起哄。酒过三巡，在大家不怀好意的恭维声中，老张喝高了，兴奋了，嘴就少了把门的，就会说心里话。

好在他的话不多，就是反复唠叨和诉说：“至今还未交作业！”

大家都不明白啥意思，各自根据自己的观点揣摩个中奥妙，不少人开始不怀好意的窃笑了。

女服务员见到醉酒的大男人乱喊“作业”的事，自然红脸跑开了，丢下一帮喝酒的爷们。

因为没有女生在场，男人们就开始起哄。一个个“顺杆爬”逗他，想听到令人兴奋的逸闻。不过，老张的表现让人失望，嘴里不停地嘟囔：“至今未交作业！”“还没有交作业！”就是不说清楚是啥“作业”！

不过，当时就想到老张有心思，而且时间不短，刻骨铭心，只不过不知道罢了。

（二）

大家听不到感兴趣的故事，带着斗酒后受伤的身体四散了，留下我陪伴他在沙发上休息。

昏睡近三个小时后，老张醒了。睁眼看着我，自然十分感激。

磨蹭了一会儿，试探问醉酒后有没有出丑。

我如实告诉他，笑了笑问：

“怎么老是说作业的事？”

估计老张听到弦外之音，觉得有必要说出缘故，免得大家取笑。

“哎！”老张长叹一声，讲起自己“作业”的故事。

老张是邻省小县城人，大学毕业后，要求分配到离老家近的本市工作。

当年老张小学四年级临放假时，老师照例布置暑假作业。语文老师是班主任，哽咽地告诉同学们：“国家照顾夫妻团聚，已经接到调令，将调回安徽家乡工作。下学期由新老师教语文课了，暑假作业交由新老师批改”。

暑假作业中，有一篇选做的命题作文：“我的好人好事”。不知何故，临下课时，老师着重说明命题作文的要求：

“必须是自己做的好人好事，要有意义的，而且要千人左右认为是‘好事’的好事。”

老张当时是红领巾中队长，自然不能落后，作文尽管是选做，但他认为必须做，更何况老师的一番叮咛。做暑假作业，不在话下，一蹴而就，可命题作文缺少素材，无法写出来。

说到此时，老张遗憾地说：“整个暑假，就没有做过老师要求那样的好事。”

不过，我边听边揣摩，觉得当时老师本意是要求同学实事求是地写出自己亲历的好人好事，而且好事要有新意。所谓“千人”是模糊概念，指“好人好事”要得到大家认可。

可当年的老张不这样认为。暑假期间，为了这篇作文，老张都要疯了，整天想如何做好人好事。帮父母做家务，带弟弟妹妹，下田干活，不能算，这是义务，大家都一样。看见老人过街就去搀扶，有空就到镇里敬老院帮厨，可是大家都去，而且学校提倡大家做，也不能算。心里盼望多做点“小小的”好人好事同时，能做一次“有意义的”。

老张不甘地说：“千人不是个小数子，大城市里才有千人以上的厂矿，在县城里要住满一条街，你说，难不？”

我讪讪笑了笑，没有吱声。

没有素材，自然就写不出作文。老张的同学认为文章写了就行，达不到要求，老师不会责怪。为了应付，大家都用芝麻小事充数，如参加打扫街道等。可老张认为这样不好，所以到开学前都没有动笔。

新学期报名时，新语文老师看完他的暑假作业后说：“报名去吧。作文没有写好？写好就交来！”

看来，原来的语文老师对这篇选做的作文是有交代的，不做不合适。可事后打听，许多同学都是对付写篇作文上交，老师也只批了个“阅”字就发回来，没有啥事发生。后来，五年级整个学年，老师也没有催他，他也因为没有做“好事”，未补交作文。

再后来，上中学、大学到参加工作，直至今天。

也许是开了头，老张继续说“作业”的故事。

读中学时，老张是班干部，经常帮助成绩差的同学，踊跃参加实践活动，热爱劳动，可很多同学都这样，太普通，拿不出手。

读大学时，成绩好，人缘好，是三好学生。可在大学多了去，少说也有几百上千，不值得炫耀。

老张心里很期待能写出文章来。老张说，有段时间，梦里都在盘算自己白天做的事，符不符合当时老师的要求。平日里，老张最羡慕英雄，特别佩服、崇拜九八长江大堤决口时，堵住缺口的“甲21025”煤驳船长，说：

“船长要是自己写文章，一定是好文章！”

（三）

自在那次交往后，双方渐渐熟悉，再加之同市工作，从事的专业类似，经常会碰面。而老张因为那次喝酒的经历后，也把我当成朋友，经常会聚聚餐，聊聊天。

有次同在市里开大会休息期间，笑着问老张：

“现在，如果做了当年老师说的那般好人好事，还会完成当年的命题作文，交给当年老师？”

他局促地望着远处的蓝天，沉默不语了。也是，这么多年了，即使完成文章，也失去了作业的意义，老师会记得此事？其实，老张内心没有完事的阴影，源于他心有不甘，也就是未做出得到大家广泛认可的“大事”心结。

沉默良久，他底气不足地反问：“是不是有点迂腐？”

我笑道：“是执着，怎么是迂腐？没有什么不好的。”

老张见状，高兴地说：“就是这样告诉“玛玛”（土话，指老婆）的。这么多年，文章没有写出来，但养成习惯，做了不少好事。”

顿时，他像换了一个人样，满脸幸福。笑说自从那时开始，自己就落下“勤快”病。单元邻居吵架，都是他劝和的。小区某家老人急病，碰巧车不及时，他背着病人到医院。认识小区所有人并且记住绝大多数居民的全名，清楚小区情况，知道小区水电总分开关位置，布线走向。反正很多，听着听着，觉得自叹弗如。

末了，老张面带笑容，似乎是自嘲地说：“玛玛说我是真正的‘公家人’！”

不止他自己和他老婆这么说，他这种“爱好”或“勤快病”远近有名，得到大家的称赞。有次找他办事，恰巧他不在。办公室几位大妈见我是他朋友，热情得很，边倒茶让座，反复地说：

“他是最好的人了，大家都喜欢他。单位活动，社区活动，以及办公室的清洁卫生，都有他。几天见不着他，大家就不习惯，会忍不住打探他在哪儿，啥时候能回来。”

也是，这样的人，谁不喜欢呢？说实话，从此之后，本人内心除了喜欢外，更多是敬佩。

春节期间看灯会，在步行街偶遇他。见他手臂上圈着黑纱，满脸胡须，以为是他家人不幸。经打听才知道，当年布置暑假作业的老师去年岁末去世，正为老师戴孝，而且要满“七七”四十九天。

听后，也是有点不解，因为这种做法是三省交界地区用于父母过世后戴“重孝”的习俗，如今，许多孝子女都未必能做到的。

本想调侃说些“作业再也交不了”之类的言语，活跃一下气氛，可看他胡子拉碴、一脸悲痛的模样，硬是将到嘴边的话吞了回去。

临分手时，他突然幽幽地问我：

“至今还记得当时老师布置作业的情景，如果当年做了老师说的那般好人好事，写出文章，交了作业，又会怎样呢？”

我无法回答，只能静默。老张的性格不一定是因为某次老师布置的作业形成的，只不过是老张巧遇了作业的事，而采取与众不同的处理方式。如果当初老张有机会做好事，交了作业，会从中获得更大的满足和乐趣，还会有更大更好的追求。

其实，老张早就“完成”作业了。不是吗？不是每人都有做轰轰烈烈大事的机会，都有载入史册的机遇，普通人生活主旋律就是平淡和寻常。但是，如果普通人心中有追求，生活有目标，就会过上充实美满的幸福生活。

二〇一九年冬