自古逢秋悲寂寥,我也不能免俗,每当秋风乍起,落木萧萧,亦或秋雨绵绵,如泣如诉,我便悲从中来,慨叹韶华易逝,岁月不居。时光清浅,辗转流年,扯不住,拦不下,只能任其汩汩流淌,日复一日,年复一年。
人生能有几个秋,蓦然回首,发现那些被匆匆的岁月带走的秋天,多半淹没在时间的荒野里,没有在心里留下任何痕迹,当我的思绪向着记忆的深处漫溯,发现小时候在乡间度过的那些秋天,却依然鲜活地在我脑海中浮现,不惧时光地侵蚀,依然灿烂而美丽,温暖而祥和。
我出生在农村的一个大家庭里,爷爷年纪大了,几个叔叔姑姑尚未成年,都还在学校念书。父亲是家中的长子,他十九岁那年,娶了我十八岁的母亲进门,小俩口拉扯着一大家人过日子,很快又生了我和弟弟。全家老少共十张嘴等着吃饭,日子过得无比艰难。能吃饱饭就是莫大的幸福,好不容易盼着秋天来了,庄稼成熟了,终于不用饿肚子了,心里高兴还来不及,哪里会想到悲春伤秋这些有的没的。
小时候的秋天,总是姗姗来迟,几场秋雨涤除了人间的暑气,凉爽的秋风扫清了浩瀚的碧空,灿烂的阳光穿透清澈的空气,洒在广阔的大地上,秋天穿着五彩斑斓的盛装,在人们期待的目光中款款走来了。秋的脚步所到之处,火红的高粱灿若云霞,无边的稻谷闪着金光,成熟的玉米硕大饱满,一串串的谷穗在秋风中起舞,洁白的棉朵花开成海。果园里的苹果散发着诱人的香气,密密麻麻的大红枣压弯了树枝,柿子树落光了叶子,只剩下火红的柿子,一嘟噜一嘟噜地挂在枝头。还有那些长在地下的花生、红薯、山药和芋头等等,长得好不好,需刨出来才见分晓。农人们用辛勤的汗水,绘就了这幅壮丽的丰收画卷。
看着自己辛辛苦苦侍弄的庄稼获得了大丰收,大伙的脸上都挂着幸福的笑容。连不苟言笑的父亲,脸上也有了笑模样,脾气也变得异常温和,任凭我们怎么淘气,他也不会发火。生活的重担,经常压得他透不过气来,只有到了秋天,庄稼有了好收成,全家人的温饱问题得到了解决,他才能稍微松一口气。那个时候的人们,整天想的就是怎么填饱肚子,再也没有比这更重要的事了。
秋收大忙开始了,学校都放了秋假,全家老少齐上阵,田野里热闹起来了,人们忙着掰玉米、割稻谷、拾棉花、刨红薯等等。我们这些小孩子也加入进来,跟着大人捡谷穗、拾棉花,干些力所能及的活。农时不等人,大家都想着尽快腾出地来,好播种冬小麦。拾棉花更是刻不容缓,必须趁着晴天赶紧拾完,秋天的雨阴阳怪气的,叫人摸不着头绪,说不定什么时候就下起来了,雪白的棉花要是被雨淋了,一年的劳作就白费了。拖拉机、马车、牛车川流不息,一趟一趟地把收割的庄稼拉到场院上。人们忙得脚打后脑勺,连饭都顾不上吃,为了不耽误时间,家家户户的午饭,都是由女人们挑到地头上吃的。
在湛蓝的天空下,在丰收的田野上,人们一边劳作,一边尽情地放歌,愉快的歌声,伴随着镰刀地欢舞,在无垠的旷野上飘荡。只要有一个人带头,其他人都跟着唱起来,唱完《在希望的田野上》,再唱一首《谁不说俺家乡好》,一首接着一首,千里沃野,变成了歌声的海洋。
庄稼收割回来后,家家户户都迫不及待地改善伙食。母亲煮了满满一锅大杂烩,里边有红薯、芋头、山药、花生等等,一家人饱餐一顿后,母亲拿来一个篮子,盛出一些,让我和弟弟给邻居们送去。过了一会儿,东屋的婶婶送来了豌豆黄的包子,西屋的奶奶送来了一碗炒芝麻,李大嫂送来了几个拳头大的石榴,张大爷送来了一篮子大红枣,大伙就这样送来送去,互通有无,秋天收获的各种果实,在不知不觉中都尝了个遍。
大家吃饱喝足以后,又开始通宵达旦地在场院上忙碌着,接下来的工作还有很多,玉米要剥皮,高粱要脱粒,红薯要切片晒干,花生要从秧子上摘下来。我们家人口多,这些活老少都能干,一家人齐上阵,一边听着收音机里播放的吕剧,一边就把活干了。接下来就是晾晒了,房前屋后的树上,上搭下挂地晒着黄灿灿的玉米,墙头上、屋顶上,整整齐齐地码放着一排排红薯干,花生、大豆、稻谷、棉花等都摊在场院上,需要时不时地用耙子翻动一下,这些活交给爷爷一个人就行了。其他人都去帮着往田里运粪,母亲让我和弟弟在家玩,我们俩偏要坐马车,可怜那头老黑马,拉着满满的粪车,还要来来回回地拉着我们两个小家伙。
老黑马运完最后一车粪后,打着响鼻走在乡间的小路上,路边的杨树已经落光了叶子,赤条条地在秋风中摇曳,西天残阳如血,霞光万道,暮鸦在头顶上盘旋,秋虫在草丛间呢喃。苍茫的暮色,笼罩着秋收后的旷野,几份落寞,几份寂寥。一辆震天响的拖拉机,冒着青烟从我们身边经过,正在慢慢悠悠走着的大黑马受了惊吓,一声嘶鸣过后,哒哒地狂奔起来,我和弟弟吓坏了,好在父亲是个老把式,使劲勒着缰绳,老黑马终于被制服了。拴在路边的一头老黄牛,悠闲地咀嚼着草料,漠然地看着眼前发生的这一切。忙碌了一天的人们,扛着铁锨,吹着轻松的口哨,走在回家的小路上。
往地里送上粪后,打茬机开进了地头,开始来来回回地翻耕着土地,孩子们跟在后面,捡拾着翻出来的红薯、花生,像捡到宝贝似的,跳着、叫着,相互炫耀着。播种完冬小麦后,喧嚣的田野总算恢复了平静。
秋收过后,颗粒归仓,人们的心彻底踏实下来了,家中有粮,心里不慌,接下来的日子细水长流,波澜不惊,那种稳稳的幸福,挂在每个人的脸上。那时候的人们,就是那么容易满足,那么容易快乐,多么纯真的年代,多么质朴的人们。我也曾跟他们一样,在秋天的怀抱里欢欣雀跃,但是随着岁月的流逝,经历了生活的凄风苦雨,我的心境变了,变得患得患失,变得多愁善感。好怀念小时候那些灿烂的秋天。