会一人见一树

2023年腊月里，我从江水滔滔的珠江水岸出发，返回籍贯地衡阳过年。启程前查看天气预报，将有一股强大的寒流席卷神州南北。回或不回，我心中曾有一丝丝的犹豫不决，毕竟北去千里，温差明显，寒风刺骨的滋味，我是不愿自觉去品尝的。冥冥中却又有一股神奇的力量在催促我：回，必须回。

及至我会了一个人、见了一颗树，我才恍然大悟，促使我今次义无反顾回雁城过年的原因终于一点点浮出水面。

我会的这个人，是一名户籍警，也是一位作家，还是一个群主；户籍警的名字叫龙腾清，作家的笔名是冰清，在我们小小的乡土文学群内我呼群主为老师。

早在2020年，冰清老师与我处得联系，成为文友。他很快组建乡土文学群，在群内，我们互晒、互赏、互评作品，互励互勉。冰清老师的小小说写得非常好，他有一种超然的能力，能从平常百姓衣食住行、鸡毛蒜皮的一些小事中，提炼出一篇篇精美小文。结尾往往戛然而止。如犹抱琵琶半遮面的歌女，需细细品味，方觉余味无穷；品味过后，又若歌女弹奏过的琴声，绕梁三日不绝于耳。他产量丰富，佳作连连，每每获奖，收获颇丰。

群内还有其他老师：鄢红玉老师的散文写得昂扬向上，在我眼中可上杂志的扉页；刘祯老师是三栖作家，他的现代爱情诗，读来气象万千、排山倒海、勾魂摄魄，每一次思念都是一首忧伤的歌；鄢如雪老师是一位县直干部，他的散文，以自身经历为基石，情浓于言，语言自然精炼，句句都是金句；王巧玲老师虽已退休含饴弄孙，却永葆一颗十八岁的少女心，七绝五言，雀跃状物，万物向阳皆灵动；还有一名后起之秀，在苏州任教，文学女博士，执意攻写长篇大作……

我仅是文学爱好老生一枚，长年南漂，为生活计东奔西跑，生性颇懒，又不喜社交，在文学领域无所建树。忝列文学群内，是一个不折不扣滥竽充数的人，与各位大伽相较，自惭形秽。

群主冰清老师，主动肩扛振兴我们囿于一隅的小镇文学兴旺之大责，率先于群内提出群员聚会的呼声。可是人生奈何，各忙东西，每一位个体的时间都事先掐好了分秒。多次全员聚会的大号召，终于迎来了我与冰清老师的“二人会”。

嘿嘿，“二人会”这个词用得不太准确，因为还有一个“中间人”。

腊月24日，我在老表李华的陪同下与冰清老师会见。他们俩同是行伍出身，志趣相同，常常在休息日一起爬山一起挖山药，共同话题比较多，早早地结下了深情厚谊。

作为统管衡阳西北边陲有三万多人口小镇户籍工作的龙警官，他为民服务，尽职尽责。年尾的周末、南方的小年日，他不能离岗，要为有办事需求的群众排忧解难。于是，我们只能选择略显清冷的溪江派出所会面。

我大大咧咧赴会，冰清老师却精心筹备。（会面后，我在他第二日的文章中读到）他竟然为了见我一面，去理发店理发，精、气、神焕然一新。与老师谈文学，我是班门弄斧，不知深浅。而老师对小镇及周遭数十年来的文学名士与成就娓娓道来，如数家珍。譬如已故的彭绍章先生的处女作发表在1984年的《天津日报》上；譬如现任衡阳市作协副主席的刘望春女士，代表作是《烟花三月上九峰》；譬如曾任湖南省作协主席的唐浩明先生，一门三杰，他的祖屋在隔壁金溪镇，距溪江乡政府不过十公里。当他指着书桌上一摞如山般高且厚重的手写稿给我介绍时，我震惊了，我与他的距离，已经不是半步一步。先生长我几岁，他对文学的喜欢，已经到了狂爱的程度。最近十年来，几乎日日执笔。老师说，他的愿望是三年后，退休了，能出一本书。我敬畏地望了那一叠稿纸，心知肚明，他的愿望不过是板上钉钉的事。

老表李华在一旁为我们的会谈当摄影师录视频。两个暂短而又珍贵的录像，有老师的风采展示，我想我应该保存视频，直到永远。

中午用餐，冰清先生用一锅野生黄精为主食款待了我。黄精是他亲自上山挖采的，炖上走地老母鸡。野生黄精，是仙人的余粮，也是我们那片大山的特产。乡野民间，我找不出有比这种更高规格的待客方式，那是老师的盛情，也是我的殊荣。盛宴过后，我会用余生的记忆，慢慢咀嚼老师对写作的勤奋、对作品的精益求精、对接人待物的以诚交心。

大年三十日上午九点，我正在朝圣一株古樟。顺便翻看了一下微信朋友圈，发现老师还在回城的公交车上赶去与家人团聚。一辆大巴，除了司机，乘客只有老师一人。啊，此刻，我的老师，舍己为民的公仆形象，莫不让人顶礼膜拜。

我参拜的那棵古樟，如今树高34米，胸径1.1米，枝繁叶茂，扎根于衡阳火车站广场，树龄超400岁。古樟目前被保护起来，围其而建的圆形花坛直径达30米，花坛的边缘有铁丝网挡住，游客只可远观不可亵玩。古樟曾接受战争的洗礼而屹立不倒，被人民政府列为湖南省古树名木，保护级别为国家一级，是火车站的地标性植物。

古樟栽种于明代万历年间。民国时期，这里的村庄叫“石家老屋”。当时的粤汉铁路局承建衡阳火车站，株韶段工程局局长凌鸿勋博士带着大班人马来勘察选址，由于天气炎热，一行人来到古樟树下纳凉。凌局长惊讶地发现，古樟四围视野开阔，风景优美，于是当即拍板，衡阳站就建在樟树旁。衡阳站建成后，古樟成了一道靓丽的风景线。

抗日战争衡阳保卫战打得相当惨烈，衡阳站数度被日军轰炸，方先觉带兵苦守衡阳，衡阳城最终被攻陷。而火车站广场的古樟却安然无恙，它一身傲骨怒斥日军的累累罪行，满树绿荫告诫中华儿女要自强不息。

衡阳站建成不久，我的祖父，一位粗壮的乡野男人来火车站谋生，做搬运工、轿夫。大樟树曾见证我祖父“发家致富”的过程。

一天，他和他的伙伴们正在大樟树下四处张望、揽活。站门口走出一对锦衣男女，男的气宇轩昂，女的大家闺秀。锦衣男女向大家打听千古完人曾国藩故居富厚堂的处所，他们带着两口大木箱，他们要到那里去。可能，富贵人就是曾大人的嫡系后裔。一大群的苦力，凑上去七嘴八舌。知道地方的嫌路途遥远，言说山路弯弯，漫天要价。力小的怪负荷太重，两个人加两口箱，何时能达目的地？不熟路程的更不肖说，那时没有导航，也不能按图索骥。总之，谈了很久，一大帮人没谈拢。我的祖屋距富厚堂十数公里，翻过一座九峰山便到了。我那走南闯北的祖父，会对富厚堂不了解？最后，我祖父站了出来，拉着他的老表刘思云和刘思云的外甥揽下了这单大活。两个人抬一顶轿，轿上坐两人；一人挑着两口沉重的行李箱。百多公里的崎岖山路，经过两天一夜的艰难行进，光荣地完成了任务。自然，酬劳金很丰厚，祖父抬轿结束回家后，用工钱买下的谷粒够一家（七八口）人吃大半年。

我本人也与大樟树有些渊源。

上世纪九十年代，我南下打工，来来回回上下火车，总要在大樟树下瞅瞅百鸟跳跃，听其啘啭啾鸣。大樟树是飞鸟们的家，也是我人生旅途的观光所、加油站。两千年后，我拖家带口南下，大樟树不时为我们的旅程小憩遮风挡雨。我媳妇是广东韶关人，嫌回乡下舟车劳顿，等我们有了一点积蓄，便迫不及待与我商量，在大樟树东南方向的广西路一小区内购置了一套房产。当下，我回到衡阳回到家，一下楼，散步两三分钟，火车站的大樟树就在我的视野之内。天不下雨的日子，大樟树底下，总能见到嬉戏打闹的儿童、活力四射的广场舞大妈。音乐响起，歌舞升平。

亭亭华盖的大樟树，枝丫遒劲，那是我们祖祖辈辈延绵不绝、刚柔相济的韧劲；碧绿浓密的树叶和满树紫籽，那是我们中华民族子子孙孙无穷无尽遍布全球的吉兆。

“看到一棵树，想起一座城。”尽管湖南多个城市的市树都是樟树，看到樟树，我总是情难自控地想起衡阳——这座英雄的城市，生生不息的城市。立于古樟前，一眼百年，往事历历，我看到历史上的强盗们用坚船利炮，把祖国的山河蹂躏得支离破碎；景仰古樟，我仿佛重置了一回普通家族的奋斗史，我们为家业兴旺艰苦奔走。于国于家，参拜一棵古樟，与古樟有情感上的纠葛，都是合情又合理的。

总有一些人，未谋面已如故，及至想见一见；总有一些事，萦绕心头，不去做心不安；总有一些景，让我念念不忘，不身临其境就放不下。

那些明明清楚前方下着冻雨还要毅然前往的人们，几天几夜被困在冰天雪地的高速公路上忍饥挨冻——他们都是莽夫吗？不，他们不是，因为他们也像我一样，有一场聚会——人与人的聚会，或人与物的聚会——在再前一些的地方等着他们。

此次返湘过年， 会一人，见一树，我心甚安。