耕田
网站用户
作为一名退役军人，不管你脱下军装多少年，军营，像挥之不去的乡愁，总会揪住你的心，有时，使你激情燃烧，充满力量，有时，让你回味无穷，魂牵梦萦。
我当兵时的部队，在粤东一个远离市区的小镇。这是一支闻名全军的英雄部队。我做梦都没做到，我在课本上读到的“狼牙山五壮士”、“强渡大渡河”的故事，就发生在我们师；我看过的《翠岗红旗》电影，是根据我们团在江西剿匪的真实故事改编的。那是一九八二年的十一月上旬，当班长介绍完我们部队的光辉历史后，全班新兵都吓了一跳。尚未回过神来，班长又说，四年前的对越自卫还击战，我们团再立新功，所有参战部队，打得最好的，就是我们这个“王牌师”。我们五连几个七九年入伍的老班长和所有连队干部，全都参了战，其中连长荣立二等功、二排长荣立一等功。班长是山东人，浓眉大眼，高大健壮，侃侃而谈，他给我们说这些的时候，是激动和自豪的。
当天晚上，第一次班务会。全班新兵端坐在小板凳上，按照班长的提示和要求发言，轮流介绍个人基本情况，重点汇报当兵的目的。会说的，叽哩呱啦能说几分钟、十几分钟，不会说的，吞吞吐吐几句话就没词了。轮到我发言时，心跳得厉害，事先想好的话一紧张全给忘了，说了几句也是语无伦次，词不达意，暗骂自己丢人现眼，啥也不是。最后，班长做了小结，班长说：“整体发言还行，你们都说来当兵的目的是保卫祖国，我深信不疑。”说到这里，班长笑了：“你们应该还有其他目的，比如说想政治上进步的、想学技术的、想当几年兵回去好安排工作的，以及想找个媳妇成家的等，但没人敢说出来。”
班长的话一针见血，其他新战友听了啥反应我不得而知，我脸红了。像班长说的一样，我当兵的目的比较现实——考军校。我高中毕业，踌躇满志，在家种地怕读的那些书给“白瞎”了，到部队入党提干，鲤鱼跃龙门，是我那时的强烈梦想。接到《入伍通知书》的那几天，我曾对给我践行的亲朋好友夸下海口：“我一定会考上军校，穿上四个兜（军官服）的军装回来见你们！”
当时，部队从士兵中直接提干的政策冻结了，军官产生的唯一渠道就是军事院校。破格提拔的，也必须经过军校培训合格后才能任命。军校招的学员，一小部分来自应届高中毕业生，绝大多数来自部队符合基本条件的优秀士兵。基本条件是高中毕业、入伍满一年以上，年龄在二十周岁以内。优秀士兵的表现是多方面的，硬条件有“两好”：思想品德好、训练成绩好。
在我们五连，与我同年兵的有四十多个，但高中生不多。也就是说，符合报考军校基本条件的士兵不多，即便这样，团里那年只给我们连一个指标，我当时是连队文书，连队推荐了我。好像是一九八四年的二月份吧，我接到参加全师士兵报考军校文化补习班的通知。临行，连长鼓励我说：“前几年我们连队推荐的班长都考上了，你是文书，文化基础好，好好复习，也会考上的。”
来文化补习班的，还有我们团另外两个同乡战友，一个是三营部通讯班长贤仁，另一个是炮营副班长兰亭。贤仁和我是一个公社的，因不是一届学生，当兵前不认识，当兵后听说他是我们公社高中那一届的学习尖子。兰亭是邻近公社唯一一个分到我们团的战友，他是连庄高中的毕业生。“连庄高中”是我们县的重点高中，当时名气很大，这个学校出来的学生，身上就贴着实力强的标签。我读书时，学习成绩从小学到高中，也算是个好学生了，可来到文化补习班，不要说比整体教学质量好的湖南学员了，就是比一个县的战友贤仁和兰亭都比不上。
一天早上，我和贤仁一起早读，他拿一本《汉语成语小词典》让我提问，两千多个成语他让我随便问，一个早上竟没问住他。在印证了战友对他的评价、让我吃惊的同时，我感到了前所未有的压力。兰亭训练及文化成绩利索，但小便不咋“利索”，他年轻轻的，却患有尿结石。一天上午，他正用功复习功课呢，尿结石突然从他膀胱里跑出来捣乱，堵住尿路不让道，把兰亭疼得脸色发黄，满头大汗。着急忙慌送到师医院，又不疼了。后来，兰亭一边复习一边锻炼，整天蹦啊跳的，还不停地喝水，硬是把那“宝石”给尿出来了。
正当我们开足马力，用功复习，向军校发起猛烈冲击的时候，一天早饭前，带班首长突然宣布一个让我们非常意外的命令——全师进入一级战斗准备，文化补习班解散，全部学员吃完早餐回原单位！
我们虽是补习文化的学员，但首先是军人，都明白一级战备的含意。“要打仗了！”我们王牌师，又要上广西边防前线了……
多年后，连长对我说，你考军校那些年，还真是好事多磨，一波三折呢!我笑了笑，说：“连长，好在没给咱五连丢脸啊。”我和连长说这些的时候，是十八年后的二零零二年秋天，在连长的老家湖南双峰。当时，我突然出现在连长面前，他看我仍穿着军装，还是中校军衔，有点意外，当我告诉他后来发生的故事后，他欣慰而自豪地发出如此感叹的。
那年，我从师文化补习班回到连队后，立即投入到紧张而有序的战前准备工作中。我的任务比较单纯，但很重要：参与研究并拟制连队战前训练计划，上报军事实力及参战人员花名册，检查、送修、更换枪械及装备，请领应急训练器材和携行的弹药。在司务长的带领下，连队的后勤保障工作也在有条不紊地进行：准备资金和相关物资、购买大米及干粮等；过节才杀的猪，能杀的提前给杀了改善伙食。尚未长成的，集中起来由留守人员喂养。
最忙的，要数战斗班排，他们按照训练计划，在有“越战”经验的连排长的带领下，实施针对性训练，突出实战条件下的连排进攻战术、实弹射击和五公里武装越野等课目。官兵们每天出去口号震天响，训练嗷嗷叫，回来一身汗。思想政治工作也不含糊，指导员说，建国以来，我们百废待兴，勒紧裤带援助越南高达二百亿人民币，相当于建两百座南京长江大桥。可得到的却是他们的忘恩负义，恩将仇报。团里的大喇叭，把饭前的《军营之声》节目换成“外语”节目，播放战场上常用的“缴枪不杀”、“解放军优待俘虏”等越语录音带。战前各项准备工作，就这样如火如荼地进行。
在营区空气里都能闻到火药味、仿佛咳嗽一声就会炸裂的时候，上级下达了《战斗动员令》。这时，全连官兵人人都向连队党支部递交了《请战书》，有不少共青团员还写了《火线入党申请书》。官兵们个个精神振奋，土气高昂，战斗热情异常高涨。身临其境，耳濡目染，我没有理由不相信，我们这支有着光荣传统和实战经验的红军部队，是所向披靡，战无不胜的。
然而，我们最终没被拉到中越边境。一九八四年的五月份，上级命令解除一级战斗准备，恢复正常的军事训练。
这么多年过去了，当时为什么没有“拉上去”，到现在我都不知道，也不需要我知道，所以我从未问过。我知道的是，战备解除后，我们的早餐，一天不拉地吃了一个月饼干，吃得我以后好些年看到饼干就想吐。战备期间超支的伙食费，司务长“励精图治”来平账，他的小算盘整天打得“啪啪”响，我们一个个吃得肠子都绿了，他才宣布说账平了。
还有，不打仗了，师里的文化补习班也重新开班了，但最终没有通知我参加。我没参加文化补习，不是战备期间我本职工作没做好，相反，我是连队党支部上报的战时提干对象；也不是部队有不正之风被人顶替；更不是我文化成绩好不用补习。我当年最终没有走向军校招生考场的主要原因，是因为我还不够优秀。战备解除后，上级根据对越作战经验和军校学员现状，针对当年军校招生发一个补充文件，文件规定，军校招收军队学员要以现职班长、副班长为主。我这个连队文书虽说是“正班长”级别的，但终究不是班长，可以作为优秀士兵报考，除了连队推荐外，还必须得经过文化摸底考试。连队也推荐了，我也考了，因为指标太少，竞争不过人家，最终没能入围。
啥叫阅历，啥叫见过世面，这就是。读高中时，我也是班里前几名的学生，总以为自己可有文化了，所以当兵前才夸下“穿上四个兜军装回家”的海口，可到了部队，人外有人，天外有天，我体会到了差距。
没有悬念，贤仁和兰亭如愿考上了军校。我没想到的是，同乡战友建设紧接着也考上了军校（第三年兵考上的，当时我已超过报考年龄）。建设当新兵时在六连，后来调到团农场养猪，因文章写得好，被调到营部报道组搞报道。一九八五年初，建设从营部来我们连当副班长。建设话不多，很安静，他到我们连队后我发现他有俩爱好：看书和摆弄收音机。建设看啥书我没印象，记得他床铺上经常摆着万用表、焊枪和一些收音机零部件，得空就坐那拆拆装装，也不跟谁玩。后来我看建设写的文章，说当时他家里穷，没人给他说媒，他怕打光棍才当兵的。可没想到，就是这个穷得讨不上老婆的家伙，不鸣则已，一鸣惊人。桂林陆军学院录取他的通知书到连队后，我大吃一惊：“一个喂猪的都考上了?！”当建设亲口告诉我他化学一分没扣考了满分，总成绩超过录取分数线一百分时，我傻了。后来我了解到，建设和贤仁都是我们公社高中那一届的学生，建设是理科尖子，贤仁是文科尖子。我知道后挺纳闷的，一个化学尖子“不务正业”，爱上新闻写作、研究上收音机了？猛的，我一下子明白和彻底想通了——实力，是会“串门”的，也是最有发言权的。
建设上军校那年，时逢百万大裁军，连长被确定为转业对象，我也服役期满，面临退伍和留队的选择。按说，这三年兵我入了党，当了文书，也算是个好兵了，可没考上军校，就这样退伍回家又不甘心。当我进退两难时，连长对我说，六连那个穿干部服的司务长你认识，他是个志愿兵，干满十三年转业，政府给安排工作。你从农村入伍，当不上干部，再干两年转了志愿兵，将来转业能入城镇户口，吃商品粮，也是不错的。我想了想，就留了下来。
一九八五年底，连长转业回湖南了。连长转业不久，我也离开五连，先到营部当文书、再到团政治处当文书。离开五连的时候，我没有忘记带上那本庞中华的《谈谈学写钢笔字》。那是一本钢笔字帖，这本字帖，我已经练两年了。
从此，我的军旅生活翻开了新的一页。
我能到营部和团政治处当文书，是因为我的钢笔字。在连队当文书的时候，为了把工作做好，我练上了钢笔字。后来，我从一个战友那里看到了庞中华的钢笔字帖，爱不释手，就借来练习，几个月后进步明显。一九八五年夏天，政治处主任带工作组在我们连蹲点，他发现我字写得不错，在他的推荐下，我被调到政治处当文书。
我们团政治机关，集中了团里最优秀的政工干部和“笔杆子”。非常荣幸，在我人生的岔道口、重要节点，能来到人才济济的团政治处工作。
政治处文书，在百万大裁军前是个军官岗位，当时叫“政治处书记”。部队编制体制改革后，原政治处书记、营部书记均调整为士兵担任。我的工作任务是为首长和机关服务，主要管理政治工作经费、枪支和物资，抄抄写写等。应该说，与在连队当文书相比，我是轻松的。可受环境的影响，我“轻松”不了，在政治处首长的指导帮助，以及机关干部的影响下，我朝着确立的“硬笔书法家”目标，一步一个脚印地往前走。
一个学者说，你从事什么专业并不重要，关键是要找最高等级，要寻找“山顶”，山顶也许永远不会到达，但光辉会一直照耀着你。
我清醒地认识到，在团政治机关工作，必须得有“两把刷子”，尽管我是一个兵，没有写材料的职能，也不会写，但我可以发挥自己的优势，把字写好。于是，我积畜力量，调整好状态，向“山顶”出发。
不久，我在报纸上看到庞中华在郑州开办钢笔书法函授中心，我积极报名参加，成为庞中华老师函授招生的第一届学员。参加钢笔书法函授后，我按照教材要求，领会方法，认真练习，坚持不懈，成为优秀学员。后来，在庞中华老师的厚爱和指导帮助下，我先到郑州和沈阳分校学习，回来后在部队开办了硬笔书法学校，教部队战士练习钢笔字。后来，我自己编写教材，教学范围扩大到地方学校，军区《战士报》以《校长是个兵》为题进行了专题报道，我也如愿以偿转为志愿兵，并加入中国硬笔书法家协会。
有人认为一个人的成功是靠社会关系、机遇、方向的正确选择等等，我觉得，很多时候是一个人所处的环境和平台给了你力量，从而把你拉出了平庸，只要跨过那个山坡，人生就不一样了。
记得那是我当兵第八个年头的春天吧，军队从优秀士兵中提干的政策解冻了。第一批提干对象，团里就推荐了我，真是好事多磨，因超龄几个月到军里给刷了下来。到第二批时，我转了二级志愿兵，年龄不超了，团里再次推荐了我。这次，我通过了基本资格审查，根据拟提升的专业要求，下来要接受桂林陆军学院的军事考核，成绩合格，才能到军校参加培训。
桂林陆军学院的军事基础科目当时闻名全军，要过该学院的军事考核这一关，可不是一件容易的事。非常感谢我当兵时的五连，在新兵时摸爬滚打打下了扎实的步兵训练科目基础，才得以在我离开战斗班排、耍了五年的“笔杆子”后，还能通过桂林陆军学院的军事考核。
爱会迟到，但不会缺席，迟来的爱更可爱，八年的军校梦终于实现了……接到入学通知那一刻，我的心情是一两句话说不清楚的。
离开政治处到军校报到那天，是个星期天，蓝天白云，风清气爽。中午，政治处莫主任特意安排在他家为我饯行，嫂子忙活着做了很多好吃的。吃完饭，我向莫主任和嫂子辞行，背上背包，坐上了到广西桂林的长途汽车，精神抖擞地迈向桂林陆军学院的大门……
我不否认我的进步与个人的努力有关，但我更应该感恩。如果当初不是听连长的话超期服役，如果没被调到政治处，如果没有首长的关心爱护和培养教育，以及战友的热心帮助，不要说提干了，志愿兵都转不上，我应该是一个更加平庸的人。
还有，我当兵时的五连，放飞梦想的地方，我永远也不会忘记那三年难忘的时光，更不会忘记朝夕相处的战友们。
