天易
网站用户
—— 天易
和季老的《留德十年》相遇说来也巧，那是在2020年12月24日，正值所谓的“平安夜”，转天便是“圣诞节”，虽然国人（包括我）是极力反对洋节儿的。但年少的人总是拿此说项，忙完工作便深夜下延赴会。第二天返回之际，按照惯例，总是要去延安新华书店淘宝，便从书店几万本书籍中挑选了近两个小时，才选中一本近代长篇推理小说，书名现在已然忘却，想着从此书中吸取养分，有助于完成正在创作的长篇小说《天道轮回》。
找寻了许久也不得见，在书店工作人员的指引下，我才大概找到它的位置。它陈列在书店一楼偏角的狭小书架上，而且是在最底层的书架，必须跪着或者半趴下才能看到陈列在书架上的书籍，取出那本书，大概翻阅了一下目录和前言，和心里想的大相径庭。正准备放回去时，发现最里层竖立着季老的这本《留德十年》，看到季羡林这三个字喜出望外，在我的文学世界里，他位列第三”
（第一是明代文学家冯梦龙，第二是近代文学巨匠鲁迅先生）
透明薄膜紧紧地包裹着季老的《留德十年》，我并没有向以往买书那样，先撕开薄膜看看目录和前言，就冲季羡林这三个字，多少钱都值，支付成功并开具发票，若获至宝的在车上迫不及待得打开看了起来。
买回来之后，每天不管工作忙到几点，睡前都要看上几篇，一般都看到凌晨三两点。倘若第二天是周六，头天晚上能看通宵，读到幽默之处会心一笑，读到伤情之处随笔在尾部写下心得和读后感想。
看完后，又翻阅大量资料，立体式的了解了这位不在身边却在心里的国学大师，我大抵把季老的性格变化以及心理成长历程分为四个阶段：
（这四个阶段，我想借用季老在写《留德十年》这本书的楔子里最后一句诗，当然了，他也是借的，他是借曹雪芹的，哈哈。）
第一阶段 毫无荒唐言
时任山东省济南高级中学宋校长曾经很含蓄的“赞美”季老是一个很“安静”的人，我赞同宋校长的评价。季老性温言少，安静再符合不过了，这里的安静不带双引号。我更赞同季老“安静”的对，那时在以宋校长为首的北大派的浩荡大军和师大派对垒，季老虽涉世不深，却“辜负”了宋校长的一片苦心，季老选择中立，不发一言却胜似别人的千言万语。
这是季老第一次没有说荒唐言。
留学的道路危险重重，当年想从中国到欧洲，飞机没有，海路太远，最便捷的是铁路，可是铁路要穿过两道鬼门关，第一道便是由日本占领的东三省，即“满洲国”。第二道是俄罗斯。在车上季老和一位看上去平平常常的旅客的对话，也正是因为季老没有说荒唐言，事后仅仅是出了一身冷汗而已。（详见《留德十年》第四篇<满洲车上>第41页）
“后来到了德国，看到国内的纨绔子弟不上课、也不学德语，只是简单的学了四句德语“早安”、“晚安、”“谢谢”、“再见”，便足够用几年了。”这是季老的原话，（详见<初抵柏林>第94页）这是对国内赴德留学的官宦之后、富家子弟的浮夸之风而又大行其道的莫大的嘲讽。好笑而又悲哀。即使在垂暮之年，季老在撰写这本 《留德十年》时，书中的那些浮夸子弟有些还尚在人世，季老也一如既往的保持着不说荒唐言，实事求是的回忆着。言语虽不华丽，但很耐读，读起来朗朗爽口。有人说鲁迅的文章像屠龙刀，这话不假，我读过。但我在这里想说，季老的文章更像无名剑。
第二阶段 半把辛酸泪
季老离鲁赴德时，第一次站在人生的十字路口，走不能尽孝，留尚未报国，他将要面临人生中第一次重大的抉择，好在有亲人的支持和鼓励，这才使他有了前进的方向。但既然选择克服困难，就要面对现实，现实的困难就是赴德留学需要一笔不小的费用，这对于当时原本就不富裕的他无疑是雪上加霜。只能向亲朋好友筹借、七拼八凑地勉强算够，相对比其他富家子弟赴德留学告别如请假，学习如镀金，他的离别更像是生离死别，上有老母、中有少妻、下有幼子，一家人全靠他那微薄的工资支撑，而今一走，留下破败的家……
求学的道路穷而险，如果说富家子弟去镀金，他更像是去锻造。在去往德国的火车上，季老一行人闻着车厢飘扬着牛排的香味，却吃着从哈尔滨就带着的罐头和酱菜，季老称它是篮子里的食品，靠着一把遇站必装的开水壶，熬过了寒冷的西伯利亚。
当他看到大松果，一问价格五角美元，而牛排则需要三块美元，季老再也抵抗不住诱惑，买了一个大松果，这也是他在西伯利亚唯一一次买东西。
季老在回忆录中这样说道：“论到牛排，我们虽然没有吃过，却是看到了。”这句话回忆起来使人辛酸，读起来更使人心酸！
即便如此艰苦，季老不仅没有流泪，反而苦中作乐，几个人玩起了象棋，季老虽言少，却是一个乐观泰然的人。世间哪有男子不流泪的呢？只是未到伤心处。
季老的泪流在了德国的哥廷根，一个叫伊姆加德的如花似玉的德国恋人身上。季老在第二十六篇<迈耶一家>第297页最后说：“1983年，我回到哥廷根时，曾打听过她，当然是杳如黄鹤。如果她还留在人间的话，恐怕也将近古稀之年了。而今我已垂垂老矣。世界上还能想到她的人恐怕不会太多。等到我不能想到她的时候，世界上能想到她的人，恐怕就没有了。”
第三阶段 作者并不痴
痴，并非呆傻之状，我所认为、理解的痴是不拘常理的意思。用季老的话说“实事求是”，他不想借助自己毕生的名誉、声望，刻意的将回忆录艺术化，那样的回忆录便失去了真实性，用季老的原话说：“因为写自传不是搞文学创作，让自己的幻想纵横驰骋。我写自传，只写事实，这是否也能写成文学作品，我在这里存而不论。”
事实证明，季老是对的，正是因为季老严谨真实的写作态度，《留德十年》一经问世，便经销不衰，影响遍及几代人。
又言，稍微对季老有了解的人都知道，季老不仅是语言学家、文学家、国学家，更是佛学家。佛学中说：“痴，是愚痴，如不明事理，不知因果法则，不了解无常、苦空及解脱之道，都属于愚痴的表现。”
我想季老更深知这点，真正愚痴的是那些认为季老不按常理言行的人。
第四阶段 人解其中味
每个人看待他人、他事的角度是不一样的，这便是季老给我的影响以及我对季老的理解。
