老虎花

        当春风拂过面颊，当阳光渐渐和暖，我于是抬起头，便仿佛闻到花香，便仿佛听到了花开的声音。

        我于是聆听春走近的脚步声，细数这季节的花开，不意便想起一种花来。这花知道的人不多，很少被人提起过。花开金黄，花冠金钟状。许是这花的花丝状如虎须，学名羊踯躅，俗称“老虎花”。而我乡下的父老们，更通俗地称之为“老虫花”。

        说起这花，我不得不提到另一种花——杜鹃花。倒不是因为这两种花同属杜鹃科，而是因为这两种花，有着两种不同的属性：一种可食，一种有毒。

        说起杜鹃花，知道的人也许就多了。即便你没见过，也一定从教科书上有所了解。由于它在近、现代史上的特殊意义，已被越来越多的人所熟悉。井冈山的杜鹃花，开得鲜红。

        而一曲《映山红》，更让人对杜鹃花有了尤深的了解。

        相传，古有杜鹃鸟，日夜哀鸣而咯血，染红遍山的花朵，杜鹃花因而得名。这是一种传说，却给杜鹃花更增添了一层神秘的色彩。

        杜鹃花，花冠漏斗状，花开鲜红，常绿或平常绿灌木，多生长于山地或松林之下。许是它枝干矮小而丛生（几乎触地而生），我们那地方，又称“山丛花”。

        说起杜鹃花，几乎没有人不知道的。但杜鹃花可食，恐怕就不为太多的人所知道了。杜鹃花的花瓣，味道极好。

        我们那地方，到处是松林。每年春天里，松林下杜鹃花漫山遍野地开着，开得鲜红。

        小时候，我们放牛或砍柴，便常常在这个季节里，争抢着摘了山上的杜鹃花吃。当然，这吃法也很讲究，那杜鹃花里的花蕊和花丝，是不能吃的（当然，这是父母们的说法，我们便从未尝试，也不知是不是不合口感）。我们把杜鹃花一朵朵从花蒂上摘下来，抽掉花丝和花柱，只抽取花瓣和花冠，一并塞进嘴里，慢慢地嚼，那味道酸甜而回甘。有时候嫌味道不够浓，我们便摘下好几朵搓在一起，放在手心里揉。然后揉湿润了，便一并塞进嘴里。那味道湿盈而解渴。

        但每年的这个季节，父母们在教会了我们如何吃杜鹃花时，又一再叮咛了我们说：“你们摘吃山丛花时，千万别碰老虫花。老虫花有毒，吃了会要人命的。”把一种“老虎花”，描述得跟让人见了老虎一样的可怕。

        而我们，也便牢牢地记住这句话。有时候远远地见了这黄色的花朵，我们便真像见了老虎一样地远远绕过。从来不敢轻易触碰。

        从此，这老虎花，便给我留下了深刻而难以抹去的印象。而这印象，又总是伴随着杜鹃花的美味和回甘。

        在花的属性里，一般大多是中性。有毒的不多，能直接摘了吃的也不多。而有毒，又被庄稼人把这种毒直接拿来防治农作物虫害的就更不多。而老虎花，就是这其中的一种。也许是唯一的一种。

        那一年，我们这地方虫害严重，上面额定供应的农药严重不足。稻田普通遭病虫危害，面临严重的减产。后来，不知是谁提议，挖取山上的“老虎花”根、茎，连同枝叶，一并剁碎，塞进大铁锅里，兑上水，下面架上火煮、熬。熬到一定程度后，撤去火，待锅里熬得浓浓的“老虎花药水”冷却以后，便滤去渣，装进桶里。然后用一根喷雾管，喷洒到稻田里。据说，那药水喷洒到稻苗上以后，那虫害立即便除了，效果极好。

        那一年的水稻，便幸免了一场严重的减产。

        “老虎花”开的季节，正是庄稼人菜地里许多幼苗初长的季节。比如：线瓜、南瓜、黄瓜、豆角、蕃茄……而这季节的菜苗，又大都是阔叶，一般才长到三、两片嫩叶，最易遭受病虫的侵害。

        而那时候，庄稼人的菜地，又十分有限，每人才不到一分地的自留地。于是各家各户的菜地里，便总是间种并挤满了各种蔬菜，每种蔬菜占据一小块面积。于是那初长的菜苗，便变得尤为珍贵。

        那一年，母亲在全家不到五分地的菜地里，便种上了玉米、蕃茄、辣椒、豆角、黄瓜、苦瓜、葱、蒜……等大小几十种疏菜。除了辣椒在菜地的中心位置占块一大块以外，其它几乎都是几米见方的一小块。而南瓜、线瓜，则更是种在菜地的边上，只用几根棍支着，让一条并结的棕叶绳牵着藤架，绕菜地一圈。而黄瓜，则只是在菜地边上的角落里种了几棵。

         那年春上，母亲下到菜地时，忽然发现菜地边上才长到两、三片叶的南瓜秧和黄瓜秧被咬得残缺，然后蹲下身去，从瓜叶底部翻出来几只萤火虫。母亲就骂一句：“这该死的萤火虫。”

        母亲于是“蹬蹬”地跑回家，然后带着我，爬到屋后的山上。母亲对我说：“摘几枝老虫花带回家，治治那些虫子，护着那些瓜苗。”

        我听了就说：“不是说老虫花有毒么？”

        母亲说：“其实也没那么可怕，只要不吃到嘴里就行，手偶尔接触，回去洗洗就干净了。”

        第一次跟这种小黄花近距离地接触，才发现这小黄花原来也这么鲜艳和可爱。

        我和母亲摘了一大把老虎花抱回家，然后分别扦插到每一棵黄瓜秧和南瓜秧周围，把每一棵瓜秧都围上一圈。看上去，倒像是每一棵瓜苗，都被一束束鲜花簇拥着、点缀着，装饰着……

        后来，那虫子果然就再没有来，那瓜叶也再没有被啃咬过。母亲再次下到地里时，便抚着那些渐渐长高的瓜苗说：“等这些瓜秧都长高了，长成了藤，那些虫子便再也不会来啃咬了，这些虫子，就知道欺侮幼苗。”

         听母亲说着这些话，我心里就想：母亲用她的勤劳，护着菜地，却用一朵朵“老虎花”，护着她菜地的苗……

         感念母亲，感念菜地，感念那些我小时候不敢轻易接近的小黄花——“老虎花”！