时光清浅,岁月温柔,闯入回忆仿佛踏入一个满是花香的芬芳之境,而梦中的那片迷人的芬芳时时萦绕心头。我依然是少时模样,光洁的额头,扎着高马尾辫,坐在阳光满地的窗边捧着一本从图书馆里借来的书,如痴如醉地读着。妈妈连着喊了几次吃饭,我都忘了。一个下午,一口气,读完一整本青少年版的《傲慢与偏见》。我想,那是书籍对我爱情观的第一次启蒙。
我出生在一个小镇上,小镇只有两条街,一条横,一条竖,垂直相交。我家坐落在横街,镇上唯一的一间图书馆就坐落在竖街,横与竖注定相遇,就好像儿时在街上游荡的我会因为一时的好奇站在图书馆外张望,然后鼓起勇气,推开斑驳的大门,一脚踏进了书的世界,从此与书结下不解之缘。图书馆的陈列我早已记不清楚,已过而立之年的我现在想起来,只觉那间小屋里似有高山流水,落英缤纷,无丝竹之乱耳,无案牍之劳形,是我儿时的桃花源。
生于90年代的我们,时间的脚步还未曾走得这样快,那时的我们还习惯于慢节奏的生活。没有有声读物,没有电子书,更没有短视频,只有安安静静的坐在图书馆里翻开一本又一本散发着时间气味的旧书。那些发黄的旧书,一些卷了角,还有些扉页里滴着油渍,怕是哪个不讲究的人吃饭时也捧着碗看书哩。不过,我在看书时大多全神贯注,决计是不肯吃东西的。每一本我看过的书都会仔仔细细地将它们的页脚抚平,整整齐齐地码好放入书架。每每把书摆好,我还会驻足书柜前凝神观赏一阵。现在有了孩子,我更是将书放得高高的,时刻堤防着娃娃的“毒手”,不要摧残了心爱之物。每回看到喜欢的经典的旧书,看到喜欢的作者出了新书,我总是会忍不住买、买、买。不知不觉,我的书越积越多,父母家,自己家,满满两个大书柜都已放不下。从前对这个快节奏的时代我有诸多不满,曾经还因纸质阅读与电子阅读的方式和友人面红耳赤的争论了一番,但当我享受到了以最快的速度能读到心仪的文学作品时,我对这个时代满怀感激。
在书的世界里遨游,用一本好书抚平浮躁的内心;用一本好书坚守珍贵的初心。我与千百年前的先贤们对话,仿佛听到遥远时空里传来的回响叩击心灵,涤荡灵魂。我常感古人的博学,自己的无知;也叹息生命的短暂,人生不过蜉蝣,茫茫岁月,人间暂坐;也懂知足常乐,便愈加珍惜平凡的幸福。
一个人读书,有时也孤独。读书的喜悦需要同人分享,优秀的文化需要有人传播。作为一名教书十余年的语文老师,我深知自己肩负着时代赋予我的使命。我坦然接受自己的使命,带着学生一起读!
于是从二年级起,我带着我们班的小娃娃们每个月做一次“读书分享会”,读好书;每半个月做一期班级小报,写文章;我还鼓励初生牛犊不怕虎的他们给各大报刊杂志投稿。刚开始学生不会写,不愿写,不敢写,我就率先垂范自己写。写诗歌、写散文、写童话、写文艺评论……写啊写,写啊写,天道酬勤,虽然大部分的稿子石沉大海,但也有许多被发表。带着孩子们读读写写的日子我过得非常充实,常常忘记了时间,一灯一桌一人至天明,但我不觉疲累反而觉得浑身上下充满了力量。学生们在我的带动下也发表了不少习作,尽管他们文笔稚嫩,但依旧不妨碍我们欣喜万分。史铁生说:“写作不过是为心魂寻一条活路,要在汪洋中找到一条船。那一回月朗风清,算得上是酒逢知己,我们对影成三人,简直有些互相欣赏。”我把这句话抄了下来,这样充满哲理的话语我怕是说不出来的,但史老能替我表明心迹,而我又懂得学以致用,谁能说这不是多读书,读好书,读书好呢?
我很庆幸能于孩童启蒙之时遇见阅读,爱上阅读,用文学擦洗了我朦朦胧胧的心窗,似于暗室中为我的灵魂点亮了一盏安息灯;我很庆幸能于琐碎平淡的生活之中遇见了写作,那些在屏幕上跳动的鲜活的文字,那些敲击键盘的回声仿佛“砰砰”作响的心跳,为我的生命注入了无尽的活力。从此,我的灵魂得到了安顿,身心无一处不妥帖!
——2024年4月23日发表于新湖南号·魔术老虎读写会”《作家作品》栏目