飞入寻常老吴家

吴姓闺蜜约我哪天到她老家看看。她老家离市区不远，也就三十多公里，她抛了三个“诱饵”：赏城外城的景色；吃正宗的烙馍馍；看老家的燕子。说老实话，前两者吸引力不大；倒是看燕子，像强磁铁一样，牢牢吸着我，恨不得立即前往。

我有燕子情结。这个情结是什么时候种下的，说不清楚。反正，一想起燕子，脑子里全是美好。

燕子是家鸟。家鸟者，家庭成员是也。被看做家鸟的，还有一鸟，即麻雀。麻雀不招人待见，除了其灰不溜秋的外表不讨喜外，主要是这小厮品性不端：什么都吃，杂食；跟主人争吃的，偷吃主人的粮食；不爱卫生，随地大小便；话痨，一睁眼就唧唧唧、呱呱呱，吵死人。

在农民眼中，燕子是俊鸟。这俊，跟城里人眼里的俊，不大一样。城里人眼里的俊鸟，是鹦鹉之类的养在笼子里的花里胡哨的观赏鸟——这样的鸟，农民喜欢不起。

一身玄衣，像披个黑斗篷；脖颈一抹红，如打了一个红领结，再加上微微露的小肚白，小小的身形，混搭成经典。尤其是那一抹红，画龙点睛，比同样是一身黑的乌鸦，生动了不知几许。

燕子的神奇，不光在它的外表。个中的奥秘，只有天知道。

燕子的爱情称得上神奇。燕子是钟情的鸟儿，对另一半的忠诚，一点不比大雁差。捕食一起捕，孵蛋轮换孵，出入成双成对，干什么都拧成一股绳。抱窝期间，燕爸也好，燕妈也好，总要外出活动一下，或觅食，或衔泥，不论哪一个，都绝对不会被野燕子哄走，行那红杏出墙的勾当。要是外出的燕子迟迟不归，多半是遭了什么不测：要么自己未看清，撞了电线杆子；要么被狂风或者其它什么东西伤着了；要么被调皮的孩子误打了。你再看家里的另一只燕子，跳着脚，站在屋檐上，东张西望，来回走动，焦灼不安；那声声呼唤，撕心裂肺，凄凉，落寞，令人动容，让人落泪。

燕子的捕食，称得上神奇。一说，燕子属于农村，是农民的鸟儿。这是因为，燕子是捕飞虫的能手。它们不吃嗟来之食，只吃飞虫——是正在飞着的虫子，不是趴着不动的僵虫哦。飞着的虫子多难搞定！就跟射击运动员打飞碟一样，比打靶难多了。一只燕子一年吃掉的飞虫有50万个，且绝大多数是苍蝇、蚊子之类的害虫。换句话说，燕子是害虫的天然杀手。只这一点，就秒杀农民，让农民对它们呵护备至。

小燕子出生后，嗷嗷待哺，燕爸燕妈那个辛苦劲儿，就别提了。强壮的小燕子，才不懂得分享呢。看到食物，一口就吞了，连渣渣都不给弟弟妹妹留，燕爸燕妈只得再飞出去，重新逮虫子……如此循环往复，每天不知重复多少次，想象去吧，累到什么样！妥妥的“含辛茹苦”。

燕子筑巢称得上神奇。它们不像其它鸟，把窝搭在树上或犄角旮旯偏僻的角落。越是守规矩、人丁旺的干净人家，燕子越喜欢。主家要是四合院，正房、偏房、门洞一应俱全，放心，燕子窝不会在偏房里，更不会在门洞里，一准在堂屋的第二椽上！至于它小人家怎么分辨的，怎么就知道堂屋最是光明正大，天知地知它们知。久而久之，久而久之，人与燕子就形成了一个美好的意象：燕子筑巢是一个象征，一个家庭和谐、日子兴旺的象征——

野外良田几亩，家中粮仓满囤，膝下儿孙承欢，梁上燕子呢喃——这是旧时老百姓向往的幸福生活。所以，到了春天，在春寒料峭之时，冷不丁听见燕子啾啾叫了，哎哟喂，那就好比听到牙牙学语的幼儿会叫爷爷一样，一大家子像过大年一样高兴。

燕子很聪明，智商达到了两三岁孩子的水平。它把窝驻在室内的屋顶，远离了蛇、鹰这些天敌的侵害，客观上起到了自我保护的作用。燕子不怕人，而且还能感知人的善意，它们与猪、羊、狗、鸡、鸭等家畜家禽相处得相安无事。主人待它们好，它们铭记在心，在第二年还会如约而至——燕子的记忆力、辨识力，也不比大雁差，它们精准到了一家一户，比导航还导航。

其实，在鸟界，智商高的、模样俊的、声音好听的，比比皆是。就说鹦鹉吧，只能这么聪明了，能学舌，能唱歌，能逗大人开心。但是，要看其与主人的关系，就不敢恭维了。它们享受着主人的精心伺候，住着“金銮殿”，吃喝不用愁，风吹不着，雨淋不着，却一点不讲究，但凡有点缝隙，就一扑棱，飞了，毫无留恋。燕子则不同。它们不需要主人管，不用主人喂，主家的大门也始终敞开着，却赶也赶不走。老了，飞不动了，生命终止了，它们的儿女，会沿着爹妈的足迹，原路找回来，延续与主人家的情谊——这等真诚和忠诚，多乎哉？不多矣。

我的燕子情结，还包含着一首叫《乌衣巷》的燕子诗。我所在的古城，在唐代出了一位大诗人，一位才子诗人，是绝句高手，被誉为“诗豪”，他就是刘禹锡（另一说，刘禹锡出生洛阳，这里不作争辩，为另话）。

刘禹锡诗文俱佳，留下了大量的脍炙人口的诗篇，《乌衣巷》是他怀古组诗《金陵五题》中的第二首，堪称经典中的经典。“王谢燕”，因了这首诗，而名垂不朽。

朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。

旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

明明是一首怀古诗，却不写人物，不写兴衰，不做感慨，以寻常得不能再寻常的野草、燕子做载体，抓住燕子是候鸟，有栖息旧巢的习性，用堂前燕子的不变，与户主身份的巨变，揭示六朝古都的百年沧桑，看似轻描淡写、随意轻松，实则力透纸背、情透纸背，可谓举重若轻，给人无限苍凉之感。

不怕被笑话。上世纪九十年代，由于工作关系，我经常到省城公干，一年再少也得去两次，上半年一次，下半年一次。每次去，我都要抽空到夫子庙一带转悠转悠。唉，小女子我虽然没有俺彭城老乡的才情，但不代表没有感慨——

朱雀桥还在，“野草花”不在了；我看到了乌衣巷，“夕阳斜”看不到了；“王谢”旧址还在，燕子没有了。我一直纳闷，“王谢燕”去了哪里、飞到了谁家？它们的子子孙孙是发扬继承了其燕祖宗的传统？还是另辟蹊径，归于平淡，落入“野草花”？多想给它们隔空喊话：

世事变幻，今非昔比啦！现在到处山清水秀，一派兴旺景象。不说别的地方，就说刘郎的家乡，也是“一城青山半城湖”呢。不一定非在繁华都市栖息；也不一定非得攀高枝，在豪门贵胄落户。乡野、农村、小户人家，那恬淡，那闲适，那惬意，那自由，亦是不错的选择哦。

而今，我知道了，就在不远的吴家，原来真有燕子安营扎寨。我的第一个反映是：苍天呀，大地呀，我那么多年的念叨，显灵了！这燕子，一定是“王谢燕”的后世子孙；它们一定是听着刘郎的乡音，循着刘郎的足痕，来回馈刘郎的家乡父老的。一想到，精灵一样的“王谢燕”，这么多年竟然与我同在一个城市，呼吸着同样的空气，享受着同样的春天，我的心情激动得跟什么似的——就俩字：美哉！

那我就揩一点刘郎的光，和一首小诗，送给吴家燕子，权作本篇结尾：

静寂山村迎春花，精灵呢喃一抹霞。

刘郎曾说王谢燕，飞入寻常老吴家。