听雪女子
网站用户
整理书桌抽屉，从底层翻出一本“文物”笔记本，这是20多年前自己的一本读书笔记。看到扉页誊写的吴奔星先生的《别》，心里一热，记忆的闸门一下子打开了。
九十年代初，不记得在哪里看到了这首《别》，喜欢得不行。我有摘抄的习惯，对特别喜欢的诗或文，会抄在专门的笔记本或工作日志上，印象特别深刻的，还会有意识的背诵。这首《别》，只有134个字，短小精干，每换一本工作日志，都会在扉页或封二封三上，誊写一次。
之所以对一首现代诗情有独钟，一来，打心眼里喜欢，总觉得读这首诗像挤海绵，每读一次，会因心情、心境的不同，读出不一样的味道；二来，于我来说，吴奔星这位大师，与其他的大师有所不同：他老人家距离我，不是太遥远，我甚至因了一次际会，与他有过一面之缘。
那也是在九十年代初，他老人家来我母校参加学术活动，我老师是他的大弟子，他拨冗看望他的学生即我的老师一家。之前，我从未见过先生，因为我入学时，先生已经调回南师大。那天，我恰好在老师家，就这么滴，见到了我心中高山仰止的大师，一个精神矍铄的干瘦老头。那一年他已经七十多岁，但他的眼睛却给我留下了深刻印象。之后，我每接触这首《别》时，眼前老是浮现那双眼睛，那是只有诗人才有的炯炯有神的眼睛。
说起吴先生与母校的渊源，话就长了。
按理，像吴先生这样的重量级的大师，是怎么也到不了我的母校那个小庙的，因为他的名气太大了。
吴奔星自三十年代也即他20多岁时，就活跃于诗坛，他的身上有太多的标签：
他是九三学社的发起人之一；是《小雅诗刊》的创办者之一；是第一位研究毛泽东诗词的大学教授，那还是在1947年的“国统区”，故而得一“雅号”——“提头教授”；他参加过开国大典；他是中国现代文学研究会、中国鲁迅研究会、茅盾研究会的发起人之一，并一直担任这些学会的理事；他是诗坛的常青树，他不仅写诗，还编诗、译诗、论诗，属于全才型诗人；他28岁就做了大学教授，兼有教育家、文学家等多重身份，在武汉大学、南京师范大学等多所高校担任教授，著有《虚实美学新探》等美学论著，是鲁迅研究、矛盾研究、毛泽东诗词研究的领军人物，在海内外享有盛誉。
1957年，吴奔星被划为右派，从南师大下放到我母校徐州师范学院（现江苏师范大学）任教，1982年平反，重返南师大任教，直到2004年仙逝。
倒是我母校，因了先生的“下凡”，中文系现当代文学的学科水平，处在省内领先地位，包括在全国，也是在线的。那时，吴奔星被誉为中文系的“定海神针”——此为另话。
《别》，创作于1982年。如果用一个字来涵盖这首诗的艺术特色，那就是“情”。其高明之处在于，通篇都在写情，却连一个煽情的字都没用，全部用形象说话——那形象，是“笑容”，是“眼睛”，是“影子”，读来朗朗，言之有物，每一节，都能感受到浓浓的离情别绪。
自古以来，生离死别是赋诗的永恒题材。就写离别的诗作而言,或抒愁苦,或抒感伤,悲悲切切,多愁善感者常为此落泪。一些诗作,不管是写父子之别、夫妻之别,还是写师生之别、亲友之别,总在“别”时的凄楚、“别”后的痛苦上做文章。《别》，却别有洞天。
全诗从结构上看，前三段是相互的否定和不断的反复，在最后的两段，将思念升华。夕阳、露水、小河，由远而近，由静到动，远近结合，静动相映，景情相融。夕阳隐含着失落、失望；露水预示着黎明、希望；小河则昭示着生命的律动和爱情的永恒。这些大自然中最常见的景物，被诗人信手拈来，寥寥数语，看似平淡，却感人至深，给人一种哀而不伤的美的享受，这在以“别”为主题的诗作中，是独树一帜的。
吴先生是“诗学是情学”的提出者，也是践行者。这首饱含真情的诗作，毋庸置疑，来自于生活本身的启迪。是年，先生刚获平反，返回故土，从离开南京到再回南京，这25年间，先生经历了多少悲欢离合，忍受了多少白眼冷目？那云淡风轻的背后，谁说没有心在滴血？一首诗，不靠华丽的辞藻，不喊漂亮的口号，只用形象在虚实之间穿梭，演绎跌宕起伏、生离死别——实在是高！可谓句中有余味，篇中有余意，反复吟咏，使人动情、动心。
有人说，《别》写得是夫妻之间的生离死别；有人说，《别》写得是人生的起起落落。其实，诗人到底要表达什么，已经不重要了；重要的是，不同的人，在诗中找到了各自的情感皈依：经历过“文革”的，读出了六亲不认、妻离子散；经历过热恋的，读出了念兹在兹、触景生情；人生坎坷的，读出了生活的无奈、世事的沧桑；而我，一个普通的读者，也在这首诗中，找到了强烈的情绪共鸣。
2002年的12月，我母亲突发脑溢血，不到24小时，生命就戛然而止——我永远也忘不了奔丧回程的火车上，自己的丧感：心，像是被吸血虫一点一点咬噬空了一样，疼，钻心地疼。之前，我离家千里遥远，却从未有过孤独感，因为我有母亲，有老家。我像一个风筝，飞得再远，母亲的手柄动一动，我立即有感应，我享受那种牵挂。那一天，从离开老家到坐上火车，一个白天、大半个夜晚，我滴水未进，等回到自己的家，已经半夜三更了。
打开大门，一眼看到了桌子上的电话，眼泪泉涌般流下来。只要天闹天，老娘的电话保准跟进来，左叮咛右嘱咐“多穿点，别怕胖”；床上厚厚的被子，似乎还有母亲的体温——每次探亲回家，母亲都要做条大厚被子让我带上。就是那一年的国庆长假，我实在不愿再带了，因为感觉自己背个大被子，像个农民工，忒不好看，我有点不耐烦：“别再做了，我不要，用不着，没地方放……”话没说完，就引来老娘一顿嗔怪：“傻闺女呀，有娘在，还想着给你做被子；娘要是不在了，看谁还管你有没有被子……”环顾整个屋子，老娘的音容笑貌，无处不在：电话机上有，被子上有，洗衣服的大盆里有……眼泪无声地流着，那一瞬间，想起了先生的诗：“你走了，留下了整个的你！”
我想说的是，凡人的世界里，也有浓得化不开的情感，那生离死别，同样感天动地，或许，这也是《别》的另一个经典之处？古今中外，哪一首经典，不具有大众性呢？反过来讲，不得到像我这样生活没有大起大伏、日子平淡如水的素人们的共鸣，又如何能成为经典？这就明白了，为什么已经过去了40年，直到今天，还有那么多那么多的网友，主动为《别》谱曲；至于在网上朗诵发帖的，更是多得不计其数。
如今的母校，已经与先生在时，有了天壤之别。学校已经搬到了位于铜山区的新校区，老校区只保留了研究生部，先生所住的家属院的三层小楼——教授楼，还在，仍有不少耄耋老教授住在那里，但先生在时小楼东边的小河，已经不在了，被填平了，那上面密集了楼群。
无论怎样改变，对于母校来说，对于文学院来说，对于徒子徒孙们来说，吴奔星这个名字，都是“你走了，留下了整个的你！”
