闲说“回眸一笑”

“回眸一笑”是个成语，出自唐代大诗人白居易的长篇叙事诗《长恨歌》。

老实说，敲这几个字时，开心得嘴咧着：一来，“回眸一笑”是用来形容女子的，男人不能用，若是哪个大老爷们来个“回眸一笑”，不把人吓个半死也得把人腻歪个半死——不信？男同胞们可以一试，看看会不会把你周围的人笑得莫名其妙？开心于这个词的女性独享；二来，这个词太美好了，美好到没有一个女子不希望，自己也有那“回眸一笑百媚生”的态，刷一把集千娇百媚于一身的存在感，感受一下，那到底是个什么滋味。

“回眸一笑”是一个形态，女性的形态，女性美的形态。而说到女性美的形态，那可真是不胜枚举：秀色可餐，冰清玉洁，楚楚动人，出水芙蓉，天生丽质，明眸皓齿，风华绝代，秀外慧中……话说美态如此之多，为什么单单对这个“回眸一笑”另眼相看？

不怕被哂笑。我开始弄不懂“回眸一笑”为什么会有那么大的魅力，让一个帝王觉得“六宫粉黛无颜色”。不就是个“回头笑”么，哪个女人不会回头？哪个女人不会笑？哪个漂亮的女人的笑不是美的？

春秋时代，卫庄公夫人庄姜，其笑是“巧笑倩兮”，她美到了什么程度？——“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉。” 简直美得不可方物也。

战国时期，宋玉笔下的“东邻之子”，其笑是“嫣然一笑”，她又是怎么个美法？“增之一分则太长，减之一分则太短，着粉则太白，施朱则太赤”。用现在的话说，这就是妥妥的一枚“美霸”。“嫣然一笑，惑阳城，迷下蔡。”乖了个咚，堪比海伦！海伦据说是世界最美的女人，古希腊的特洛伊战争，就因她而起。

还有来自远古的传说“烽火戏诸侯”的始作俑者褒姒，“一笑倾城，再笑倾国”。

然则，这么多的美态，都不抵“回眸一笑”。何以见得？不看别的，就数数，有几个人记得“巧笑倩兮”的主人是谁、“嫣然一笑”的主人是谁？又有谁不知道“回眸一笑”不是指的杨贵妃？！除了因为白居易的名气，更因为“回眸一笑百媚生”这四两拨千斤的巧妙塑造。

还别不信，庄姜们的笑，与“回眸一笑”，就是不一样。其差异在于，她们的笑，都是正面的、脸对脸的——也就是说，她们知道，对方在看着自己，那就意味着，得把最美、最灿烂的一面展示出来。

“回眸一笑”则不同。“回眸一笑”是回过头的一笑，那一笑，只是个瞬间。姑且把“回眸一笑”当做个慢镜头，这个镜头里，应该有这些成分：

“回眸”时，她并不知道他在干什么，是望着自己的背影呢，还是在低头沉思，还是在看其它的方向，还是在干别的什么，她的“回眸”，或许只是一个无意识的转身，自自然然，全无造作；同样，他也不知道她会“回眸”，更不知道她还“一笑”，当四目相对时，双方都是没有准备的——可贵就可贵在这个没准备，若有准备，就有“演”的嫌疑了。于是乎，他看到了惊喜、自然、深情、期盼、兴奋、慌乱、羞涩、娇嗔、不舍、感恩……这千般情、万般爱呀，汇成了一种无以言表的媚态，让他震撼，让他着迷，这是他在后宫其他佳丽身上所看不到的。

我阅读浅。不知道，在此之前，有没有作家表现过“回眸一笑”。白居易通过“回眸”这么一个小小的细节，让“回眸一笑”之美，超越了五官的美、四肢的美、肌肤的美、身材的美、声音的美，而大放光彩，成为一个不可替代的具象。这是作家对文学的贡献。

倒是白居易之后，有很多画面，与“回眸一笑”有异曲同工之妙。

《西厢记》的“长亭送别”一折，崔莺莺与情郎张生依依惜别，难分难舍：“听得道一声‘去也’，松了金钏；遥望见十里长亭，减了玉肌：此恨谁知？”“松了金钏”“减了玉肌”显然是夸张——听到他要离开了，她的手腕立即减了一圈，人也立即瘦了一半，这种刹那间产生的悲恸欲绝的心理感受，读者却不觉得夸张，反而感到真切自然，情味浓郁，形神毕现，并予以深深的同情。这种表现手法，与“回眸一笑百媚生”，是不是如出一辙？

戏曲舞台上，角儿们上场时，经常用“回眸一笑”。尤其是武旦的上场，好一番折腾：踩着锣鼓点，迈着小碎步，背对观众，从台口一端上台，走到另一端，不转身；再走，到了另一端，还不转身；继续走，直到走到舞台前方的中间位置时，伴随着慢下来有节奏的“咚-咚-呛”，才转身，亮相，一个满堂彩。

现代光影技术，赋予“回眸一笑”更多的可能，极大地增添了人物形象的感染力。

电影《红牡丹》，长大了的红牡丹的第一个镜头，就是“回眸一笑”。当红衣红裤的红牡丹，在大屏幕上转身的刹那，观众席上一片惊呼：太美了！看这部电影时，正值豆蔻年华。30年过去了，那个镜头，今天仍然记忆犹新。

写《长恨歌》时，白居易36岁。现在知道了，诗人能写出如此缠绵悱恻、肝肠寸断的爱情长诗，与自己的亲身经历有直接关系。他有一个青梅竹马的恋人叫湘灵。“娉婷十五胜天仙，白日姮娥旱地莲。”这是他心里的湘灵。可惜的是，他们的爱情从开始就遭到母亲的反对。由于其母亲的多次作梗，这对儿相爱了35年的恋人，终究没有走到一起。他在40岁时，被母亲以死相逼，娶了自己不爱的女人；而他的湘灵，却孤独终老。

“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”——这到底是歌颂李、杨的爱情呢，还是对自己爱情的寄望？不得而知。不过，有一点却笃定：“回眸一笑”的美，一定有湘灵的影子。