老秋来到家门口

这日子！感觉刚过了春天，夏天还怎么没过呢，秋就来了。

今日立秋。

往年，对秋，那叫个期待，因为被夏的灼热烤怕了。这个城，夏天最高气温，接近40度，正午室外温度还不止这个数。超过35度的天气，每年怎么也得有二三十天，热得人恨不得像狗一样伸长舌头哈热气。常常一边喝着绿豆汤，一边数着日子，盼望秋赶快到来。立秋了，也不算完，因为还有秋老虎发余威。反正不把你折腾到夏无可恋，气温是降不下来的。

今年则不同。一个夏天，辣日头没现过几次形；倒是雨，一场连着一场。就是不下雨，也不知是水汽太大把太阳糊住了，还是因为霾气，阴天不像阴天，晴天又不见日头，气温远远没有往年高。就在立秋的前夜，像是讨好第二天的节气似的，雨几乎“唰唰”了一夜；这还不算，立秋当天，天阴沉得暗无天日，到下午三点多钟，再也绷不住了，又是雷又是雨，像是跟地赌气，足足下了两个小时，令人咂舌——这算不算第一场秋雨？立即觉得潮了一层，湿了一重，换下的衣服，也没敢洗。本来觉得这几天，刚刚有了点盛夏的味道，能挥汗如雨了，没成想，秋，却伴随着一场雨，粉墨登场。

就有了这个感慨：今年这个秋，来早了。

想一想，很多夏事，还未做呢——

比如赏荷，一次正儿八经地，都未赏过。匆匆地，倒是看过两回。一次是春末小荷才露尖尖角时，看到的是欣喜；一次是入伏那日的雨后，看到的是清新。第一次未看到荷花，因为荷刚刚打花骨朵，小粉拳紧攥着；第二次倒是看到了荷花，但看得不尽兴——那些天诸事缠身，是路过时忙里偷闲看了几眼，心不在焉。

怎么才叫正儿八经赏？就是要有点仪式感，荷花是值得有仪式感的。一个夏天，不看个十趟八趟，不算爱荷；不拿出一个半天甚至几个半天专注赏，对荷不起。荷花是让人百看不厌的花；越是近距离看，越感亲切，越是喜欢，越是对大自然的无私馈赠，心怀感激。

距离云龙湖的荷花一步地。总觉得，离得这么近，哪天去不成？想着不能太随意，辜负那份美好，就今日复明日地拖呀、拖呀，拖到现在，仍未成行。

新买的长裙，还没机会亮相。刚入夏时，就在唯品会上选了两条无袖的长裙子，想着与闺蜜一起出去疯时，那是最合适的装扮——看电影或吃小吃或上花市，这是我俩都喜欢的闲事儿。结果，疫情闹的，电影不敢去看；小吃也不想去吃，店面只开了三分之一，也没什么好吃的；花市嘛，倒是可以去——月亮湾花卉市场在郊区的汉王乡，离城9公里远，地广人稀，本来约好了的，她忽然之间又有事，只得作罢。

我还想欣赏鸟的天籁。小区的鸟确乎多了，每天都被鸟声吵醒，幸也。鸟们是真勤奋呀，四点多钟，就叽叽呱呱开唱了。清晨的鸟鸣，格外清脆，我至少听到了三种以上不同的鸟声——只有那时，才明白，为什么把歌子唱得好的，比喻为天籁。可惜的是，每一次，我都是听着听着，又梦过去了。就想着，哪天一定专门起个大早，到楼下的树底下，零距离欣赏鸟之天籁，何等美事！到时候一定好好看看，树上到底有几种鸟儿，都长什么样子——结果，又是今儿推明儿，明儿推后儿……

千万别误会，感觉秋来得早了，是讨厌秋。四个季节中，秋天是我的最爱——因为太爱，才更希望完美。

世间万物，都与季节有着千丝万缕的联系。春是起始，夏是过程，秋是结尾，冬是留白。凡在大地上生长的，在秋天，都会有一个结果；换言之，秋是总结，是收尾。

我喜欢把秋唤作“老秋”，是因为，在四季的美中，老秋之美，是我最最欣赏的成熟之美、丰润之美。有意思的是，“老”这个字，只有与“秋”在一起，才最出彩；与其它的季节符号搭档，都现衰感：“老春”，不再靓丽；“老夏”，一片疲绿；“老冬”，满目苍凉。

不管日后的秋老虎如何发威，立秋，理论上乃是夏与秋的分水岭。

从立秋开始，红花粉朵，渐次衰败，或者开启渐次衰败之旅程。而叶们，也都随着秋风阵阵、秋雨声声，一层一层褪色，直到把满目苍翠，变成五彩斑斓、层林尽染。

也是在立秋以后，秋收逐渐拉开帷幕。从南到北，千里沃野，处处一片繁忙。我固执地认为，春花夏绿再怎么鲜亮，也抵不过秋后的硕果累累的丰美。所谓“手里有粮，心中不慌”。老秋之美，不仅在于秋色之绚烂，更在于秋实之心安。

看新闻，今年，不光我们这里的雨水多，大水在很多地方肆虐着。眼下，有的地方还在抗洪，有的地方在抢种补种——这是与大水抢粮食啊！

唉，如果可能，真想把秋退回去！让补种的秧苗，多点光热；让地里的庄稼，多点生长；让已抽的穗子，多点饱满……

没办法，就是喜欢黄金铺地！老少弯腰、满脸大汗——那景象，多么令人期待！

默默祈祷，我心中的老秋，快点到来……