背影的魅力

曾有一张在书房席地而坐的背影照——不，算半个背影照，侧脸，貌似一脸憧憬的样子。不时有博友隔空喊话：“听雪，快转过脸来——”捂嘴偷笑了好长时间。

忽然想到，现如今，“不要脸”的照片，受欢迎呢！

前些天，一个小同事与她的几个驴友，公休去了西藏。他们一路向西，直奔珠峰大本营。她每发一篇公众号，群里就一片惊呼，那是“有图有真相”。最受大家青睐的，就是她们“不要脸”的背影照——或“指挥”，或跳跃，好像有股子按捺不住的冲劲儿，让你跟着她们一起律动。

几年前，在某卫视舞林大会上，看到过一个生动的背影。某女星跳罢摩登舞，收尾时，没有像其他舞者，正面摆一个酷酷的pose，而是留下一个渐渐远去的背影……似乎感到，舞中的故事还在继续，激烈、奔放的情感，全部浓缩在红衣背影中，无形胜有形。

背影的魅力，还在画家的笔下。西画尤擅表现人物，不乏有魔力的背影，比如俄罗斯当代画家谢尔盖·马什尼科夫，他被誉为“唯美画家”，他的“少妇的背影”（系列），业界认为“不是刻意的表现，更像是浑然天成的内在流露”。那些背影，让人感受到一颗颗鲜活的生命。

为什么背影能打动人？

人们为一支歌感动，因为嗓音动听；为一张脸感动，因为笑容真诚；为一双眸感动，因为眼神清澈——而背影呢，既没声又没形，感动人的又是什么？

是真实，是自然。

我们被虚伪包裹太久啦！特别讨厌才尤其呼唤真诚，哪怕很粗糙，只要是真实的、自然的，依然感到魅力大无穷。

面对面，虽然可以看到心灵的窗口，但也常常受此蒙骗。正面，有时真假难辨。

背影无声，从不作假。背影是灵魂的真状态。

世上最难画的是背影，人间最难说清的是背影。

年轻气盛，看不到背影。

心情浮躁，看不到背影。

认识浅薄，看不到背影。

只有历经岁月沧桑，有过人生磨砺，才看得见背影，感受得到背影的存在。

于是乎，朱自清在父亲老笨的背影里，体会到了浓浓的父爱；龙应台在儿女远去的背影中，品尝了人生的无奈。

我的脑海中，也定格着一帧背影。那是父亲顶着刺骨的寒风，缩着头，蹬着自行车，躬身骑行在羊肠小路上的画面。

本来，接我的任务一直由二哥担任。那一年，京九铁路开通了，在距离我家七、八里路的许庄，设有一个小站——终于不用逃荒似地下了火车再倒汽车，一张票就可以回家过年了，我那个高兴劲儿，就别提了！

绿皮火车到达小站的时间是下午三点多钟。一出站门，远远地看见了父亲消瘦的身影。很是惊喜！走近了，看见了他被冻得清鼻涕横流的样子，心一紧，话却冲：

“怎么是您？”得知他上午就到了后，话更冲了：

“来那么早干嘛？”

那时父亲已是花甲老人。我的埋怨也是发自肺腑的。

不知道满心欢喜的父亲，听到我的见面话，是什么感受？我那时上班没几年，还不会体谅人，也不会说话。

父亲倒没说什么，嘴依然咧着。把行李往自行车后轮外侧捆绑时，很费了些劲。父亲的手冻僵了，使不上劲儿。

通往家的路，小时候经常走。因为车站附近，有我们村的耕地，家家户户这里都有自留地，那时没觉得这条路有多远。

那一天，不知是因了回家心切，还是因了风太大天太冷？还是太心疼父亲？感到老是到不了家。路是土路，坑坑洼洼，有的路段根本骑不了，大沟套小沟，得推着走。好大一会子了，才到郭庄村南，距离我们村子还得半个小时的时间。父亲戴的老头帽裹不住脸，冬天北方的风像刀子，吹到脸上生疼。父亲一边费力登着，一边不时松开左手的车把，用袖子擦擦鼻涕。父亲本就话少，那天腮帮子被冻得不听使唤，话就更少了。我试探着问父亲：“咱俩换换行不？我骑车您坐车？”父亲没搭理我。我知道，在父亲心里，我一直没长大。我那不服老的父亲，是不可能让我这个老幺骑车带他的。

那个小车站，不知为何第二年就取消了。那是我到这个城市以来，唯一的一次被直接在火车站接站。现在想来，何其幸，是俺老爹完成的！等到我真正明白过来，父亲为什么宁愿忍受天寒地冻，也愿意早早地来到火车站时，父亲早已去了天堂。父亲吃力地躬身缩头蹬车的背影，牢牢地烙印在我心里，什么时候想起来，都泪湿湿的。

背影里有力量。就像我父亲的背影，虽然老迈、吃力，但是那份坚定，传递给我的，是定力，是温暖。

背影里有态度。社会错综复杂，一个转身，给自己空间，让自尊和自由在心间流淌。在这个世界，不拿自己当回事，也不把别人当回事。要知道，有多少人待见你，就有多少人讨厌你。岁月如梭，白云苍狗。珍惜时间，做有趣的事，与有趣的人打交道，这是一辈子的学问。

当然，强调背影的魅力，不是否定“正影”的魅力。说穿了，这是一个审美情趣问题。不管是背影还是“正影”，只要是作者的用心解构，读者都是乐于相见的。此为另话。

至于我要不要转脸？毋庸多想，就现在这一脸褶子，还是算了吧，可别吓着大家。呵呵。