我心中的白洋淀

我是河北人。我没有去过白洋淀。但在我心中，一直驻着一个白洋淀。

我心中的白洋淀，凝结了燕赵儿女的精气神儿，是河北大地最具灵性的圣地。

曾造访过一些水域，比如鄱阳湖、洞庭湖、西湖、云龙湖……它们都非常美，无数文人骚客不吝讴歌。韦庄这样写鄱阳湖：“四顾无边鸟不飞，大波惊隔楚山微。纷纷雨外灵均过，瑟瑟云中帝子归。”——湖的浩渺无际，跃然纸上。范仲淹在《岳阳楼记》中， 对洞庭湖的赞美，就差扯嗓子嚎了：“予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千……”至于西湖，颂扬的美诗美韵，多得数不过来。我最喜欢的，还是苏东坡那句“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”一个“浓妆淡抹”，让西湖的美，全乎了。云龙湖是我居住城市的母亲湖，湖水面积比西湖大一倍。夏天，这里也是“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，美不胜收。较之这些大名鼎鼎的湖泊，白洋淀的名气、赢得的喝彩，可能都差一截子。但是，它在我心里，依然毫不逊色。因为那美，实在，质朴，真实，自然，一如淳朴的家乡人民。

我心中的白洋淀，最美的景致不在夏日——夏日之美，与其它的湖区别不大，无非是水、莲、鱼等湖湖都有的景致；她的美之最在秋天，在那一望无际的芦苇荡。秋风肃杀，花花草草纷纷颜煞，只有芦花尽情绽放；那是成熟之美，是自信之美，是上苍赐予的一幅天然油画。那种壮观，荡气回肠，似乎只有西部边陲阿拉善的胡杨能与之比肩。

而最触动心扉的，是曾经发生在这里的故事。

七十多年前，在民族危亡的紧要关头，白洋淀那些靠打鱼为生的渔民，勇敢地、义无反顾地把鱼叉刺向敌寇心脏——让这故事广为传唱的，是河北籍作家孙犁的名篇《荷花淀》。

《荷花淀》的卓然，在于作家没有大把地描写刀光剑影，而是以谈笑从容的态度，来描摹风云变幻，展现了冀中妇女既温柔多情，又坚贞勇敢的性格和精神。在战火硝烟中，夫妻之情、家国之爱，纯美的人性、崇高的品格，像白洋淀盛开的荷花一样，美丽灿烂。《荷花淀》全篇充满诗情画意，被誉为“诗体小说”。今天读来，那种清新、自然之气，仍灼灼扑面。

鸡叫的时候，水生才回来。女人还是呆呆地坐在院子里等他，她说：

“你有什么话嘱咐我吧！”

“没有什么话了，我走了，你要不断进步，识字，生产。”

“嗯。”

“什么事也不要落在别人后面！”

“嗯，还有什么？”

“不要叫敌人汉奸捉活的。捉住了要和他拼命。”

那最重要的一句，女人流着眼泪答应了他。（孙犁：《荷花淀》）

这是《荷花淀》中的一段描写。这段话不过百十个字，却呈现了三重意思：第一，水生夫妻非常恩爱。因为，水生走后，女人一直“呆呆”地在院子里等丈夫，直到鸡叫。第二，以水生为代表的白洋淀人民有铁肩担道义的家国情怀，他们和全国人民一样，勇于舍弃幸福的小家庭。第三，作家真实、自然的文字表现力相当了得！这段话，一问一答共三句。女人回答丈夫的话，两次用了一个“嗯”字，一次没有说话，应该是流着眼泪点头的。

每回读这个地方，我都感觉到非常熟悉，非常亲切。因为我父亲和母亲，我哥哥和嫂嫂，还有老家那些村村庄庄的夫妻之间，都是这样相处的：没有太多的语言，很多时候就是一个“嗯”字。我没听父亲喊过母亲的名字，尽管我母亲的名字非常文气，比我的名字好听百倍， 他们彼此的打招呼、对话，“嗯”用得最多。这个“嗯”啊，有对丈夫的信任，有对丈夫的爱戴，有夫妻之间的心心相印，还有叫丈夫放心的成分在里边。孙犁真不愧是语言大师！他把水生夫妻的恩爱，用平实的语言，出神入化地刻画了出来。

《荷花淀》中，类似这样不着痕迹的描写，随处可见。再如：女人们前往寻夫时的议论；寻夫却未见的失望、埋怨又不失兴奋的对话，都非常生动、形象，符合人物身份，令人过目不忘。最精彩的，是女人们遇到鬼子时的情景。她们没有慌张，当机立断把船驶向荷花淀，她们亲眼看见了自己的丈夫打鬼子的场面。所以，当被男人们讥讽为“一群落后分子”时，女人们心里很不服气。

据说，就是这句“一群落后分子”，差点给孙犁带来灾难。因为，极左思想泛滥时，这句话惹恼了河北妇女，她们认为这是对燕赵大地革命女性的蔑视——现在感觉这种观点实在匪夷所思，但事实就是事实。应该说，恰恰是这句话，折射出作家的深入生活、咀嚼生活。男人们在了解到女人们“送衣裳”的来意后，内心是感动的。碰上了鬼子，但女人面对鬼子却没有慌乱——这让男人们刮目相看。此时，男人们心里的感受五味杂陈：有感激，有骄傲，有担心，有心疼、有娇嗔。所以，集中为一句话时，只有“一群落后分子”才能在大庭广众之下脱口而出。这是多么精彩的一节！总不能说：你们真棒！你们是白洋淀的女英雄吧？！——其一，那个年代，没有公开夸媳妇儿的；其二，这也不符合人物的性格、人物的身份、人物的语境。

“心里不服气”的女人们，回去以后，立即行动了起来。

这一年秋季，她们学会了射击。冬天，打冰夹鱼的时候，她们一个个登在流星一样的冰船上，来回警戒。敌人围剿那百亩大苇塘的时候，她们配合子弟兵作战，出入在那芦苇的海里。（孙犁：《荷花淀》）

《荷花淀》的可贵还在于，在那个“宁愿左一点”以自保的大的政治背景下，作家忠于历史，忠于现实，简约而不简单，自然而不口号，体现了执著真理、敢于担当、尊重文学的高尚情操。

《荷花淀》成就了白洋淀。《荷花淀》问世以来，全国乃至全世界都知道了，在河北一个偏僻的地方，有一个叫白洋淀的湖，那里的芦花最美丽，那里的女子最勇敢。

《荷花淀》成就了孙犁。自此，当代文学一个新的流派诞生了，那就是“荷花淀派”。孙犁作为开创者、掌门人，率领着“荷花淀派”的作家们，极大地繁荣了中国当代文学。

《荷花淀》，也让一个远在他乡的河北女儿，有了朝思暮想的牵挂，有了魂牵梦绕的乡愁。

白洋淀在我心中是最美的。每回回老家，我都想亲自去看看。但说句掏心窝子的话，又怕“看景不如听景”，从而动摇我对白洋淀的爱，对孙犁的爱，对《荷花淀》的爱。所以，尽管白洋淀离我的老家只有区区七八十里路，我却一直卯着劲——不去！

本文渐止时，忽然想到一个问题：我在题目为“我心中的白洋淀”的文章里，不厌其烦地述说孙犁及《荷花淀》，似乎犯了为文之大忌——扣题不准，有跑题之嫌。而我要说的是，我心中的白洋淀，就是白洋淀+孙犁＋《荷花淀》，我从来都将他们捆绑在一起，形成一个意象整体看待。这种意象，已经永远珍藏在我心中。