这首，我最爱

要是来一个问卷调查“唐诗之中，你最爱哪一首？”你会选择什么？

我认真想了很长时间。好诗太多，喜欢的太多，非得选个最，不要任何捆绑，发自内心，实话实说，那我既不选“圣人”的诗，也不选“仙人”的诗，而选名声比“诗仙”“诗圣”低了几个档次的崔颢的《黄鹤楼》。

七言律诗《黄鹤楼》，大家太熟悉啦！中学语文课本里有，也属于家喻户晓、人人皆知的唐诗。是诗人登临黄鹤楼，被眼前的景物所触动，诗兴大发、信手拈来、脱口而出、一泻千里的吊古怀乡之作。话说唐诗那么那么多，就是吊古怀乡、触景生情的，也是一抓一把，怎么偏就选中了这一首呢？

先扫描一下这首诗，非赏析，只说我的感受。

“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。”这是诗的第一联。开联自然，开宗明义。不像是吟诗，倒像跟邻居老婆婆拉呱，直白，轻松，自由。读很多大诗人的诗，需要读者拉开架势，这一首不用，上来就直接被作者拽到了其所设定的诗境里。

“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。”第二联，延续了第一联的自由，甚至有“太”之感，尤其是“黄鹤一去不复返”，七个字，后六个字均为仄声，这在喜欢咬文嚼字、追求平仄对仗的人的眼里，会不会是“大逆不道”？——忒不讲究了，越界了。

首联、颔联，就是这么无拘无束，“黄鹤”俩字，居然出现了三次——不是一般的重复哦，是严重重复。我戏称这首诗是“非典型性律诗”，因为典型的七言律诗，有“清规戒律”：非但讲究字词运用，重复是万万使不得的；而且，第三、四句，第五、六句，即颔联、颈联，都要工整对仗——“无韵不律”嘛。律诗的美，一个重要方面，就是韵和律，那是汉语言特有的声韵美。而这首，作为律诗却显得没规矩，怎么就赢得了那么多青睐，特别是，让心高气傲的“诗仙”李白心服口服？不能不说是个奇迹。但，为什么呢？暂且不表，卖个关子。

要真以为崔颢不懂对仗，那才是想多了。第三联，“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。”笔的那一端像是换了一个人，颈联一改前两联的散漫、放纵，笔锋一转，对仗之工整，用词之考究，一点不比“诗圣”杜甫的“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”逊色。至此，整首诗，怀念了古人、古物，描绘了眼前亲眼所见的晴川、汉阳树、鹦鹉洲，虚与实无缝对接，无韵与有韵灵活转换，自然，浪漫，缥缈，却又实实在在，看得见，摸得着，身心像是跟着诗人赴了一次心灵之约，那感觉就俩字：舒服！此时，似乎读者比诗人自己更想知道，尾联该怎么收？

“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”有没有恍然大悟的感受？是了，思绪再久远，时空再轮转，人要真正面对的，永远都是自己鲜活的灵魂。所以，诗的最后，诗人还是回到了心灵上来：日暮时分，在古楼登高远望，“昔人”在哪里？故乡在哪里？“我”又在哪里？时空是永恒的，人生是短暂的；而时空越永恒，人的孤独感就越甚得慌。这首诗吊古怀乡不假，但又不独是怀乡。时空的苍茫感与人心的孤独感相互交织，碰撞出无与伦比的愁绪，像那千年的悠悠白云，挥之不去，艺术感染力，呼之欲出。

现在，可以回答题目的问题了，为什么这一首是我的最爱？

爱这首诗的浑然天成——没有锛凿斧砍的创作痕迹，不做作，无拘无束；浪漫，缥缈；郁愤，无奈；情真，气贯；从灵魂里流出，自然而然。表面看，全诗纯写大自然景象，未拔高什么，也未赋予什么；实际上，却又与现实紧密相连，牵一发动全身，以一目尽传精神。人生的终结、不确定性，明里暗里地游弋在字里行间，不由得不让读者产生共鸣，有没有乡愁、怀不怀古，都会有无限感慨：感叹人生苦短，感念时不我待。这首诗让我们看到了盛唐时期，文人自由的精神境界，是盛世诗歌的巅峰之作。

我好奇的是，《黄鹤楼》凭什么打败了李白？要知道，李白可不是一般的著名诗人，如果大唐只选一个诗人，李白也是那个不二之选。这么一位伟大的诗人，怎么就在与自己哪哪都不搭的崔颢的《黄鹤楼》前，不敢动笔了呢？换言之，究竟是诗里的哪一联，打动了这位以“兴酣落笔摇五岳，诗成笑傲凌沧洲”自诩的大诗人？

据说，当年，李白沿长江一路东下，到了有天下第一楼之称的黄鹤楼，依李白的性子，哪有不题诗的道理？拿起笔后，却一眼看到了楼内墙壁上崔颢的七言诗《黄鹤楼》。吟读，再吟读，他拿起的笔又轻轻放下了。友人问“何故？”诗人随口道了一首打油诗：“一拳捶碎黄鹤楼，一脚踢翻鹦鹉洲。眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”从此，“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”成了崔颢《黄鹤楼》的最好宣传词。

诚然，这只是传说，真假无从考证。但有一点是事实，李白确实没有为黄鹤楼写过只言片语，他甚至为崔颢诗中提到的鹦鹉洲写过一首七言《鹦鹉洲》，不幸的是，也被认为写法上模仿了崔颢的《黄鹤楼》。

是被《黄鹤楼》的“情”和“气”吓住了？《黄鹤楼》确实发古思，抒真情，气贯长虹。不过，话又说回来，“情”和“气”，其他诗人或少、或无，李白怎么会缺少“情”和“气”呢？他哪一首诗，没有这两样东西？比如《将进酒》——

君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。

君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。

只能这么气势如虹了——显然不是。

是“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲”的严谨、对仗、工整，让一向信马由缰的李白打怵、发怯？更不是。讲究字词章法韵格韵律的，是“诗圣”，杜甫向来“语不惊人死不休”。李白不是，他也不屑在这些技法上兜圈子。

我以为，是开头的四句话，给李白来了个下马威。

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

别的人读，或许读出的是“没规没矩，重复，不讲究，恣意，忌讳”，李白眼里的这四句话，一定不是这些，而是“自由，自然，浪漫，舒展，飘逸”——这些特质，在李白看来，都是自己的专利呀，满大唐，还有谁能跟自己比呢？就是不按常理出牌，怎么会轮到别人呢？他万万没想到的是，还就有敢跟他争自由、争浪漫的！且是这么不着痕迹，不露声色，像滚滚东流的长江水一样，从灵魂里流出，哗啦啦，自然然。一句话，他是被崔颢的浪漫、自由一下子打懵的，刹那之间，脑子里一片空白：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”这是他发自肺腑的心声。

还没完，还有后续故事。

揣着心事的李白，从武昌出发，继续坐船沿长江东下。他一路都在想：骑马射箭可以认输，斗酒诗篇输过谁？越想，越觉得，得把这口气顺过来。哎，到金陵了。古城金陵，有的是名胜。这不，登罢凤凰山，他大笔一挥，《登金陵凤凰台》，新鲜出锅了：

凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。

吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。

三山半落青天外，二水中分白鹭洲。

总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。

诗莆一面世，马上有人比较，在写法上，这首诗与崔作有相似之处，不仅前四句格式酷似，而且全诗在格调上也逼真。认为李诗超过了崔诗的，大有人在，明清有人专门研究，不论从哪个方面，“凤凰台”都超过了“黄鹤楼”。

李白这首诗，自然是好诗，堪与崔诗比肩。但有没有超过？还是慎言。谁规定，大唐第一诗人，其每一首诗就得都是第一？

何况，人家崔颢是创作，李白是创作的创作。李白的这首再好，也有“牙慧”之嫌。

我倒认为，“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”——李白的谦逊，让李白更李白，跟崔颢的《黄鹤楼》一起，载入了史册。