搜索
听雪女子的头像

听雪女子

网站用户

散文
202304/15
分享

道不尽的香樟……

几十年走过来,香樟的形象,像一片片枫叶,从我眼前飘过。正值香樟开花,我在慢慢地咀嚼香樟。

香樟是亚热带常绿阔叶树,喜温暖湿润,忌干旱寒冷,为南方古老树种。香樟在我心里是完美的:外形挺拔秀丽,冠如华伞,纹理润秀,木质坚硬,花香袭人,真是要形有形,要姿有姿,要质有质。

旧时有“樟不过淮”的说法,意即淮河以北的地方,不具备成活的气候条件,不宜栽种。现在,因了科学养护,又因了气候变暖,“樟不过淮”,翻篇啦!于是乎,我这座位于淮河以北的古城,才得以见到香樟——也不过近些年的事。

我小区里的香樟就不少。环道两侧、绿化带内都有,物业楼小广场最多,业主们私底下叫那里为“香樟小广场”。城内的行道树、公园里,也随处可见。

家门口有香樟,跟在南方见香樟不一样。南方的樟再香,那是人家的,咱一个旅游的外地人,只有默默向往的份,没有亲近感。身边有香樟就不同了,樟树再小再细溜,也是本地的,好像自己家的一样——“俺有”!这种感觉很踏实,不设身处地,体会不出来。

一旦与香樟抬头不见低头见,我竟对南方生出了一丝嫉妒之心——这么好的树,在人家那里司空见惯,且种植了几千年,咱这里却现在才有!转念一想,又为自己庆幸,固然是一把年纪才等到与香樟为邻,晚是晚了点,却终究圆了这个幸运。

细说香樟的美好,非得长篇大论不行。因为香樟浑身都是宝,哪一个命题,都是一篇像样的文章。这里,我只道我最看重的两点:一曰绿,一曰香。

我是农民的女儿,骨子里有土地情怀。绿,总是让我想到地里的庄稼、田野的禾苗。对于不落叶的长绿树,我更是心怀感恩,把其看作上苍赐予人间的圣物。

香樟的绿,绿得秀气,绿得通透。香樟不像女贞、桂树,稀枝大杈粗线条,而是树干直,枝条密,叶子茂盛,像极了一个年华正好的女子,拥有一头秀发,该肥的地方肥,该瘦的地方瘦。从树底下往树顶上看,几乎看不见天,密集的枝杈、浓密的叶子,把天光都遮挡了。因为枝繁叶茂,香樟树下能避雨,鸟儿也喜欢在树上栖息。仲春时节,择一个大晴天,避开树荫凉,一边慢慢踱步晒后背,一边听鸟儿把歌唱,简直不要太治愈!任你的心情多么糟糕,离开的时候,一准阴霾尽扫,喜笑颜开。

香樟一年四季都绿,故而它在什么时候都生动。不过,春天和夏天,大自然的植物无一不绿,谁不比谁好,谁也不比谁差,半斤八两,不分伯仲。只有到了秋冬,随着天气变凉变冷,区别才渐次拉开,香樟绿的那抹生动,也才渐渐凸显出来。

或许,绿在秋季不是最值得称道的,毕竟秋天是收获季,累累硕果才是主角,但依然不能漠视香樟的存在。尤其在深秋,当秋风把一树一树的叶子扫得精光,那抹绿,在瑟瑟秋风中仍然丰满着,圆润着,坚挺着,树梢上泛着的一层黄绿芽,像是给树冠戴的一顶大帽子,萌态十足,生机勃勃。

冬天,再也没有比香樟那一团一团的绿更赏心悦目的了!为了这团绿,我会心甘情愿地走出温暖的屋子,顶着寒风去散步,且乐得多走几圈。那绿此时在心里或就不是绿,而是生气,是希望。

前年,古城遭遇了五十年一遇的寒冷,最低温度超过零下15度,眼见着有的香樟撑不住劲儿,整枝条整枝条地变干黄。暗暗地为香樟捏把汗,担心它们抗不过这道冷坎。没想到,香樟不光没有被冻死,那些被冻枯的枝条,修剪后,包括那些拦头砍断的,还全都发出了簇簇新芽,那顽强的生命力,让人刮目相看。

这香樟的绿呀!

说到香樟的香,不禁想起了我的一句戏言。

我曾与闺蜜打过一赌:谁能准确地说出香樟的香味,我甘愿做东请吃海鲜大餐。至今,还未破费。

香樟开花在四、五月份,花是一串一串的小碎花,淡黄色,很不起眼,跟叶子的颜色很接近,不离近了看,根本看不出来。就是这么掉头不顾的小花花,却能散发出很别致很别致的香味,你说神奇不神奇?!

该怎么形容它那香呢?不像桂花、栀子花那样,香得发腻,掸都掸不掉;不像白玉兰、绿萼梅那样,非得凑近了使劲嗅,才有淡香入怀。有时,你老远就闻到了一鼻子香,明明知道那是香樟开花了,但走近了,却又闻不到了;你失望地正要赌气离开,那香气又捉迷藏似的从四面八方涌进鼻息,在你的周身绕啊绕、绕啊绕,直到香我两忘,人有微醺。

那香忒独特,没有草花的土腥气,倒像是点燃的一炷陈年线香,带着丝丝缕缕的木香气息和中药气味儿,悠悠的,厚厚的,绵绵的,柔柔的。

香樟之香有木感,树干树叶都凝香,这是它别于其它花香的地方。木感的香,无脂粉,有厚重;无漂浮,有沉甸;无肤浅,有久远;它味压不住,大风吹不走;树越老,香越醇。而花落了,枝枯了,树死了,木干了,那香味仍在;做柜子、打箱子,盛衣物、放字画,衣物和字画也都沾染着点点幽香。

恕我笔拙,实在不能用一两个词汇来概括香樟之香是怎样的香,只能罗列一堆语言,却又不抵真义。总而言之一句话:香樟之香是丰富的,不确定的,奇幻的,朦胧的,混沌的。

不知怎的,这样的感受,会让我联想到文学——这与我对文学的理解何其吻合!莫非,我与香樟是前世的缘分?命运让我读了中文,文字便浸润在了我生命的各个阶段。我读李商隐,读出了香樟之气;读曹雪芹,读出了香樟情怀。我知道,喜欢煮字的我再怎么煮,也煮不出带有樟香的文字。但是,我可以一直热爱带有樟香的文字,也可以一直朝着樟香的文字努力下去。生活很寡淡,但有樟香和樟香一样的文字相陪伴,庸常的日子,便平添了一缕清香。樟香有时令浓淡,樟香一样的文字却不分四时,芳香永远……

香樟醉我。

人,总有暮年的时候。若干年后,当我离开这个世界,我真想把我的骨灰,埋在香樟树下,化作一缕香魂——这不是醉话,是我的心里话。

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]