文/王宇鸿
读刘艳华小小说《七只羊》
小小说《七只羊》(刊载于《小小说选刊》2020年第4期),作为两千许字的佳构,书写新时代扶贫题材,诠释扶贫主题,胜却连篇累牍的泡沫注水长文。
小小说以玲珑切片独特入微,巧妙展现生活为艺术旨归,彰显小小说这一体裁的卓异风格。《七只羊》,在艺术手段采用及内容主题揭示诸方面,均得以完美呈现。
文章语言素朴,以大道至简的美学极致,书写乡村原生态本真生活,以简练传神的语言摹写生活图景,刻画乡村人物群落形象,喷涌乡村人家的精神气象,宛若身临其境,栩栩如活。“苦娃子”“幺蛾子”“被窝子酸汗味”“熏我一个跟头”“流出的哈喇子”“可够喝一壶的”等等,这类语言,勾勒人物,则形神兼备;描摹事物,则惟妙惟肖。
情节设置自然巧妙,以一个点为端点,本能生出枝节,既是浅层叙事呈现,又引出更为重要的情节,以完成故事。例如,“嫂子”形象的命制,凸显“傻五”的“傻”,到饭时偏外出,做新衣恰不穿。引出“小东”“小西”,在地里寻“香姑娘”“甜马炮”,买“糖”送给他们,折射深层精神特质。引出“三奶奶”,老花镜镜片开花,到后来想着为她换一副新的老花镜,情节有序展开,而不显凌乱。文中此类闪点犹多,独辟蹊径,匠心独具。
文中“七只羊”作为一个关键词,意涵颇丰,七只羊的构成涵括良多,“傻五”得到的扶贫羊三只,嫂子家原有的两只,另一扶贫户家两只,这关乎三个家庭,牵动扶贫人家广泛,对深挖打好扶贫攻坚战的本质意义尤为重要。同时,“七”字的数理名义,值得一提。“七”天为一周,在宗教领域可视为暂时性圆满,文中所强化的恰恰是“暂时性圆满”,真正的扶贫完结仍是征途迢迢。文中人物“傻五”演变成为“张五福”,实在令人击节称赏,“五”一字贯穿,证明同为一人。“傻五”是扶贫前的粗野具象,重在显现之“傻”,后之“张五福”是精准扶贫的出落成为的赫赫大名,“张”姓命设,或许取之“张王李赵”,且冠居第一,“五福”即为“长寿、富足、康宁、好德和善终”,有“五福临门”之说,在中国悠久历史长河中,是国人仰视希望的生活图景。这也许是中国发起脱贫攻坚战的终极意义。
尤为称道的是,文章剥离粗浅的浮表,真正分娩出扶贫的真实成效。文章舍弃填表、忙碌、建厂,工人表演似的上班等通常写法,以“七只羊”为线索铺排开来,一路溪流涓涓,写得柔软,写得温暖,写得俘获人心!
“傻五”就是乡村扶贫的代表,在书写“傻五”时,貌似零度书写,实则带着一种悲悯,一种怜爱,这源于浸染于大地伦理的作者对乡野村庄一种深厚的反哺挚爱。在塑造“傻五”这一形象时,是遵循心理层次逐层深入的。他家因为贫穷,他有病无钱治疗,落得个保住命坏了脑,以至于不按时吃饭,不穿新衣服,打麦场时下大雨往家疯跑,等等,这注定导致他积贫积弱,生活艰难。
“我”这一形象,也别有深意。“我”有的放矢,润物无声,扶贫“傻五”,既关注其物质生活,保其衣食无忧,更着眼于精神生活,打通其心灵通道,激活沉睡多年的“怀脑”,促成其拥有一般常人的思想心智。经由“我”“第一书记”“嫂子”“三奶奶”等关爱,“傻五”有了阶段性成果,列如,在田间他分清草和庄稼;懂得养狗看家护院,一狗吠鸣,一村安宁;懂得致富之后疼爱“小东”“小西”为之买糖,懂得为“三奶奶”买只新的老花镜,懂得买条新的圆木凳,免得“我”再坐时摔得仰八叉;懂得羊被砸死而哭成泪人,更高级的表现,也是扶贫的最高境界,即懂得了看重生命,珍惜生命,洞晓生命是人世间最可宝贵的。当读者读到“淋着雨往外跑的”这一细节时,定会心有戚戚焉。
文章结尾花掉又写上“七只羊”这一细节,显得尤为传神,一节立骨,申明这仅仅是扶贫的暂时性圆满,扶贫人矢志不渝,不到花好月圆,决不轻言收兵!一系列事件在信仰中终将达成,这是中国的一贯立场,山河优美,一川如画,众人富庶,国富民强,指日可待也!
“我”“傻五”时迷蒙天空的水汽和照耀苍穹的阳光,“我”“张五福”,无需强行分出伯仲,不说谁是主要人物,他们共同绘制出大地大美伦理彩虹图谱,形象而真实地诠释了神州大地上实施精准扶贫的伟大意义。
附原作
七只羊
刘艳华
“咔嚓”一声雷响,把我从梦中惊醒,我一个激灵坐起来,妻也睁开了眼睛。
我对妻说,你睡吧,我去看看。
下这么大雨,咋去?
得去!
下楼后,我开上车向雨幕里冲去。雨刷左一下右一下地摆动,像是傻五在我面前晃荡……
傻五是曹庄的一个十七岁的小伙,我的六个扶贫对象之一。他是个苦娃子,爹娘去世得早,小时候得了一场病,没跟上钱,保住了命却坏了脑子。村干部曾把他送到福利院,他像只不着窝的兔子,乱窜。福利院怕他出幺蛾子事,又送了回来。政府发些补贴,他一人在老屋住,吃饭去嫂家。
这人整天见谁都“嘿嘿”地笑,好像每个人都是他久别重逢的亲人,也许他就是世界上最幸福的人吧。他有两个怪习惯,一是不按时吃饭,一到饭时他就到地里去,嫂家人都吃罢了,他跑回来像小偷样拿俩馍就跑。嫂子每次做好饭都出来喊他,高一声低一声的,明知他在地里她仍在街里转着喊。二是不穿嫂子给他买的新衣裳,一次嫂子赶会给他买件时尚大褂,张扬着给街坊邻居这个看那个看的,大家都夸好,可他硬是死活不穿。一年四季就那穿几件破衣裳,烂了脏了就到三奶奶家,三奶奶就给他洗洗补补。三奶奶戴着的老花镜,一只镜片开了花,那是傻五的杰作。他侄子侄女小东小西他可知道疼,在地里寻个“香姑娘”“甜马炮”啥的,总在兜里给他们留着。
秋夜,已有些薄凉。雨水“唰唰”地拍打着车顶,也拍打着我的心。
第一次见他是在他家,他正在一墙角的板床上睡觉。听见喊声,他揉着眼坐起来,“嘿嘿”地笑着。我看到门后有个圆木凳,刚坐上,只听咔嚓一声摔了个仰八叉,凳子七零八散,我眼里冒着金星,裤子也刮烂了。他先是吓得“啊”了一声,接着“嘿嘿”笑起来,接着就哭。我连忙说,哭啥嘞,没事的。我爬起来坐到床头,一股子被窝子酸汗味扑面而来,差点熏我一个跟头。
我问他,你叫啥?
傻,傻五~
谁起的名字?
不知~,都叫我傻,傻五~
哦
新媳妇,挨,挨打也怨俺,说打麦场上, 下,下雨跑回家,是跟俺学的~
不怨你,是她自己傻!
嘿嘿!我不去老人院,我,我能养活自己。
不去,咱哪也不去!你能干啥?
啥都会,嘿嘿!嫂,嫂子叫我放羊我就放羊~
你中啊!还会放羊,很棒的哈!以后咱们就是好朋友了!
他鼓着掌,流出的哈喇子在手上扯来扯去。
从他家出来,我心里已有计划。
驻村第一书记是位刚毕业的女大学生,姓李,我的法想得到她的赞许,补助款下来就给傻五买了三只羊,加上嫂子原来喂的两只,不久村上有一家外出打工,扶贫给他家的两只小羊也给了傻五,七只羊白刷刷一群了。那只最小的他总是抱在怀里,像得宠的孩子。别人家的羊是圈养,他是放养。村头不少闲置的自留地,密密麻麻长满了草,拔不净薅不完的,傻五去牧,大家也欢迎。傻五虽傻,可草和苗拎得清。羊也规矩不吃庄稼,那是因为傻五手里的鞭子。羊啃草他就在地里逮蚂蚱追蝴蝶,逗羊儿撒欢。午困时他就把羊赶到树荫下,羊睡他也睡,三只小羊有的枕着他的腿和胳膊,有的钻到他的怀里。羊个顶个的毛光顺亮干净洁白,谁见谁夸,傻五觉得是在夸他,“嘿嘿”地笑。
眼见羊一天天肥硕,小羊长成大羊,过了秋都能卖好价钱。家里的羊圈挤了,傻五就把羊赶到嫂子家大羊圈里。嫂子家有条大狗,来了生人能叫醒一村人,羊也安全。
真是天有不测风云,这前半夜星光璀璨的,后半夜突然就下起了雷暴雨,下不下雨还是老天爷说了算啊!
快到曹庄时天也亮了雨也停了,两边的景致渐渐从夜幕中挣脱出来。现在的乡村真美啊!空气也清新湿润……哦!这条路还过不去呢,前天往水塘里放水挖了路,水漫开来分不清哪是路哪是田,如果陷进去可够喝一壶的!
我把车倒了回来,想从庄西头进村,可是又不知道咋转过去,那个急啊!最后我下了车,用木棍探着深浅,趟着水过去了。
我直接来到傻五的嫂家,看到好些人围在那里,心里一紧,担心的事情还是发生了——原来的羊圈已经倒塌,七只羊全部死了。李书记挽着裤腿长辫子盘在头上,正和几个村民从断垣间拽死羊。
傻五在一旁哭成泪人,看到我一下子扑了过来。
叔,这次我,我是淋着雨往外跑的~呜呜,我,我怕水,不敢跳~
你做的对!记住我的话,不管遇到什么事,都要学会保护自己,水深咱不跳,哈!
李书记安排人把羊送到屠宰场,又安排人晴了天把羊圈垒起来,再把前面的凹坑填平。
人群一阵骚动,大家纷纷捐钱,准备给傻五再买几只羊。一村民数着款,说足够买六只小羊。
傻五听罢,又扑到我怀里哭起来。
叔,我是七只羊,呜呜~大的小的,都死了……呜呜~想着给三奶买个新花镜~给小东小西买糖~再给叔买个圆木凳~我是七只羊,叔~呜呜~
我心里一热,鼻子抽泣了几下,抱着他说,是七只,一定是七只!
我陶出刚塞进兜里的钱包,递给那村民说,一只也能不少!
我来到村委会,从柜子里找来贫困户收入明白卡,在昨天刚填好的张有福(傻五)养殖补贴表上划掉七只羊。
寻思片刻,在划痕旁又重新填上七只。