起飞

文/王宇鸿

老李，不算老，同事老这么喊，喊着喊着，就成老李了。

还是小李时，他就做文学梦，期许自己当个作家。小李没成作家，反进机关做了文员，小李自嘲，没当成作家不打紧，同是文字活儿，终归近亲。

小李很卖力，文字还算通透。小李老迷醉着文学，痴梦不醒。小李小心着，文学不敢暴上台面，生怕人说他闲话。小李私下看文学书，暗暗做文学梦，有海量书打底，本职文员也做得拔萃。

小李涂鸦短小文章，频频换着名字投稿，时有豆腐块见诸报端。熬长夜写得长一点的，一篇没得发，哪怕是内刊。

小李做着梦，读着书，写着公文，慢慢熬成了老李。机关招了几个文员，老李活儿少了，也轻了。

老李发芽了一个念头，想去省城作家研修班培训，老李斗胆动了心思，可还是没敢请假。

老李时间充裕了，选了好多书，小学生似的，那笔记打得丝毫不见马虎，而后老牛一般反刍消化。

老李悟出点什么，絮絮叨叨，作品发不了怨不得谁，实用类跟文学隔着座山呢，文学就是文学，逮鱼爬树上，还奢望进阶，真真负了你名号李上进，嗨，咱到底是蠢呀。

老李写得长了，发表层级也高了，老李心里的花儿绽在脸上，连说话也像开花花。老李的公文植入文学元素，如有神助，愈见灵妙，老李的稿子称得上地域标高，稳稳地。

老李悉心指导着，年轻人也青出于蓝胜于蓝。

读呀，写呀，心都呕出来了，作品还发得晨星般寥落。老李焦急，头发，花白了，白了，也稀了，镜片厚了，不知因上了年岁，还是努的，躁的。

老李读书，高考也没这么拼过。书柜的经典著作书边儿都毛了，枕边书也巴巴绉了。走路时，他手指不由颤颤动着，路人说这是一位钢琴家，另有人说，一个在键盘上筑梦的人。

老李做了个梦，有个人坐在云端，隐隐约约说，你笔下的生活压得过于磁腻沉实，创作就像造飞机，目的不是停靠机坪，飞机的使命，是起飞……

老李写稿赶趟，进餐时没了座儿，别人让座，他笑笑，牲口都是站着吃。人们啧啧称叹，好一头老黄牛！

细心人都说老李变了，头抬了，腰挺了，两手不再弹钢琴敲键盘了，而是臂膀像小鸟扑棱着翅膀欲飞。

老李时时想着起飞，昂起头，或者翘尾巴，直刺云天。

老李笑了，笔下文字都生出翅膀，飞起来，欲与天公试比高。老李依旧勤苦，可作品依旧发得稀稀拉拉，时光容易把人抛呀，老李将要退休了。

他看了篇作家访谈的文章，文中有言。文学老贴着地不行，风筝断线，没头没脑猛冲乱撞更不行，玉珠走盘，方是佳境。

老李找来破例找来外国名著，找看得出神，读得痴迷，品得大醉。经典的作品，品鉴着，还别说真有那么一种特别的滋味，这些名家大家笔下的生活与现实生活啊，若即若离，又不即不离，那分寸，那火候，那韵味，啧啧，啧，啧啧啧。

老李荣休，自觉也算没蹉跎岁月，走得轻松清爽。

有人说，老李的时代，落幕了，老李，也理应落魄了，可是，还得是老李，那么泰然洒脱。

老李鱼儿游在水里，花儿开在风里，老大自在了。老李常常念念有词，玉珠走盘；老李常常构建玉珠走盘的情境，珠玉叮咚，雅韵悠悠……

老李可以正大光明参加研修班了，有几期便去几期，敞敞亮亮。老李的心都在文学上，拴得牢牢的，昼里夜里都是文学。老李看到摄影家拍的风景画，虽源自风景地，拍出的照片就是比原景色美，尽管风景也美得不可方物。哦，他一定用一个秘密“取景器”，在对世界进行剥离和萃取，远近，核心焦点，光圈系数等，这是必须考虑的。哈哈，我原先是照相，创作原本是摄影，我顶个大脑袋晃呀晃的，白费了。老李摸了摄影的门路，起飞了。

有一天，老李眼前霍地亮了，山有小口，仿佛透了光……

老李在省级文学期刊发作品，已是为常见惯了。

荣休后的老李，这次又来参加研修班，他不仅仅是普通学员，还是某文学期刊年度获奖作者。走上领奖台，领奖状，领奖杯。这帧照片拍得出奇得好，五官没遮没拦的，完美且周正。

老李，圆了小李时的文学梦，老李起飞了。

老李狠狠哂笑自己一把，领奖台上，自己竟差点忍不住唱出来：我要飞得更高……