王武雄
网站用户
老兵不死，只是凋零
——（美）道格拉斯·麦克阿瑟
“最后一排的人，现在只有我还在。”身材魁梧、精神矍铄的吴保山老人指着照片中一排朝气蓬勃的年轻人，面色凝重，心情复杂。
照片是1956年在朝鲜拍摄的，“朝鲜留念”四字赫然写于照片右上角，吴保山是其中的一名志愿军战士。抗美援朝的战争硝烟散去已六十多年，那时的亲身经历者都八九十岁了，很多人不在了，吴老却享有这样健康的身体，实属难得可贵。
交谈在老人干净整洁的两间平房展开，如烟的往事在老人轻松谈吐中逐渐散开、清晰、明朗起来。
我于1936年出生于湖北省黄梅县大河区松林乡下中畈村，属于现在的大河镇香炉山村。上世纪六十年代，黄梅县委决定在西山建设永安水库，老屋划归库区，我的祖居地便永沉水底。家乡真是好地方！依山傍水，阳光明媚，是当时蕲黄广三县人民交往的必经之地，逢年过节，人来人往，热闹非凡。老屋人民为了国家建设，舍小家顾大家，背井离乡，作出了很大的牺牲。很多人离开时恋恋不舍，泣不成声。国家对库区移民也很优待，准许自愿移动三次。我先是迁移到广济县万丈湖农场（1972年），在那居住一年多，由于我们夫妻二人都忙于工作，孩子没人照顾，我的二儿子（当时六七岁）不幸溺水而亡。小孩长的很漂亮，方面大耳。跑的鱼大，走的伢乖，孩子他妈舍不得，终日以泪洗面，总是说，要是在老家，爷爷奶奶，叔叔婶婶照看着，这孩子就不会糟。为了尽快走出丧子的阴影，我离开万丈湖这伤心之地，搬迁到现在的居住地——濯港镇张上屋村。这里风景优美，人民善良，与老屋的环境相似。从1973年迁移过来至今，我在这里不觉生活46年。
我的祖上都是老实农民，父亲吴仲夷是个老革命，我可以说是出身于红色家庭。父亲虽然句书未读，但为人正直，解放前后担任村书记达四十年。我兄弟六人，排行老三，没上一天学校，七岁便开始放牛，深谙民间疾苦。我小时候，老革命漆木水（广济人）、刘静忠（广济人）经常到我家落脚，他们白天在山区活动，晚上就来家里开会，有时让我放哨，传信。那时还没解放，我年纪小，易于隐蔽，经常担任党的通信员。刘静忠解放后担任大河区濯港乡公所的首任乡长，在郑家坡事件中被歹徒砍了一刀，身受重伤。这些人现在都不在了。少年时期的革命活动培养了我的家国情怀，为我后来积极报名参军，保家卫国奠定了良好的思想基础。
我于1956年参军。那时参军是很光荣的，还往家里送喜报，喜报直到现在我还保留着。正月初十，集中报到，临走时，区上组织盛大的送行活动，敲锣打鼓，每个士兵安排一个女青年佩戴大红花，我和我家奶奶就是那时认识的（呵呵）。这次征兵，我县共计1936名优秀青年入伍，他们从全县各地步行到九江，然后乘船到武汉。那时入朝是秘密，领导也不告诉你，只是说到很远很远的地方，坐火车要七天七夜才能到，让大家做好心理准备。一到武汉，我们连夜坐火车北上，路上枯燥的很，又不能随便走动，坐长了时间，浑身不舒服。好不容易到了河南郑州，上级传达命令，要加速前进，火车提速。结果六天六夜到了目的地，下火车一看，才知是到朝鲜。
到时还是冬季，朝鲜的冬天分外冷，我们很不适应，不少的人冻病，冻伤。头三个月，就像在国内一样，新兵训练。训练结束，分派到各地。我是通信兵，负责往各地输送架设通讯器材。有一次，一辆大卡车运来满满一车通信电缆，三百多斤一捆，用大木饼圈着。我年轻，有力，劳动积极，踊跃搬运。在搬运的时候，一个大木饼从车上滑了下来，眼看着要压着战友。那个战友个子小，背对着车，根本没发觉危险，我飞一般冲过去，一把推开战友，结果大木饼压在我身上，战友们迅速跑过来，抬走大木饼，我的前胸压伤一大块，淤血很长时间没有散。直到现在，下雨变天，这个地方还隐隐作痛。（一旁的吴奶笑着说：“他和我结婚后，那淤青还没散，我问他这是怎么回事，胸口怎么黑了一大块。他不敢做声，害怕在部队受过伤，我不要他。”）（呵呵呵）为这伤，受到了上级领导嘉奖，记三等功一次。可惜那证书，还有退伍证在办理落户张上屋村材料时，被村干部弄掉了。
我们入朝没有经历战事，战争1953年就结束了。害人之心不可有，防人之心不可无。战争结束，战士不能全退，美帝忘我之心一日不死，我们就要斗争到底，始终在朝鲜保持一定的兵力。我们到来，就换一批老兵就回国修整。在接下来的时间里，我们一边训练，一边建设营房。训练在雪地的耐寒能力，山上打游击的本领。平时多流汗，战时少流血。朝鲜冬天出奇的冷，在战争时期，有一个营的志愿军战士因为埋伏，一日一夜没动，第二天，战士们全牺牲。为了抗美援朝，我们牺牲很多好青年（说时眼眶湿润起来）。建设营房我们部队也牺牲好几个战友。朝鲜的营房全部是用石头做的，自己动手到山上去采，有时炸，炸炮不响，人到傍边去看，又响了，好几个战友因此长眠于异国的土地。营房建好，自己还没住够，又转让出去，到别的地方再建。为了朝鲜人民的解放事业，我们做出了自己应有的贡献。
1958年，我国开始从朝鲜撤军。我们是最后一批回国的志愿军，由上将杨勇领导。杨司令也是同我们一起坐同一列火车回来的。回国时，朝鲜人民依依不舍，载歌载舞，热情欢送，场面动人。
我回国不久就退伍，组织上对我极其照顾，安排我进邮政系统。我在杉木乡那一块儿送信，工作了将近两年时间，老屋的父母年纪大了，兄弟又多不在家，就让我回去。我便回去务农，要是在邮政系统一直工作下去，我早就是国家正式职工了（呵呵呵）。有人总是说我傻，为国为家作出了许多牺牲，但同那些牺牲在朝鲜的战友相比，这又算得什么呢？
“这是昨天发下来的。”吴老指着挂在堂屋的由湖北省退役军人事务部颁发的“光荣之家”铝牌说。我随着他的指引回到了现实。“习主席现在对我们这些退伍军人很重视，我现在一个月有八百多元的生活补助，加上农村老人赡养金。一年有一万多元，我和我家奶奶养老，绰绰有余。”我连忙说，也应该，你们都是当时最可爱的人。“前年，县里还把我们这些入朝老兵组织起来，出去旅游了一次，到了四个省。”老人伸出手指比划着，幸福之感，溢于言表。
家有一老，如有一宝。国有老兵，万古长青。我们重温历史，关注老兵，对传承中华民族敬老孝老传统美德，构筑新时期国家钢铁长城都有着极其重要的现实意义。
揣着这些想法，带着无限敬意，在春日暖阳中，吴保山老人和我打拱作别。
