怀念从前那些串门的日子

--怀念从前那些串门的日子

汪斌

串门，是老家乡村里最基本的社交形式，是一种正在消失的文化，串门的概念比较广，带上礼物去做客，有高兴的事情亲戚朋友一道分享，家里有困难事急事得到缓解，平常百姓烦恼的事情都及时得到释放。年轻人一早就很忙碌，白天上班忙，晚上手机要上网也忙。社会进步有得也有失，让我们尽快融入崭新的生活环境吧。串门，就是“到别人家闲坐聊天”。对于在农村住了一辈子的老年人来说，串门是不可或缺的生活内容。拆迁户迁到安居小区里的张伯伯、洪林新城的李婶婶，几乎天天回到附城老宅串门。这不，他们又来了，坐在我家门口，和老妻、大哥大嫂他们聊家常，诉说住在小区里的不开心——难得看见个熟人；同住在一幢楼房的人家，各家管各家。“唉～～”刘嫂嫂叹了口气，说，住在城里“电梯公寓的十楼，像是关在鸽笼里一样。每一天吃饱饭后，没多少家务事情要做。就看电视，消磨时光，时间长了眼睛就吃不消了；只下得楼去散散步，走动走动，眼眼放松一下”。

附城老宅上的很多人我都认得，一开门来就碰着熟人。打个招呼，总是问：“婶婶，早饭吃早饭了没有？”“杨伯早，去啥地方？”一天就这样开始了。

昨日夜里回家，在楼道里碰到两个陌生人，正在打开二楼的门锁，我不由警觉起来。要过年了，更要提防小偷，别是有贼来了吧。我打量着两个陌生人，他们神色并不慌张，反而对我笑了笑。我便问道：“你们是谁呀？”矮胖的男人回答我：“我是这楼里的住家户嘛，我已经搬到这里快一年了。”我有点多余的担心，带着歉意说：“原来是同楼的邻居呀”。回到家中，还在为刚才的事感慨，住在一个楼道里做邻居快一年了居然不认识。其实也难怪了，如今邻里之间是很少串门的不冷不热的生活，有的见面了甚至连个招呼也不打的，如果再要深居简出，那就连面也碰不上了，更不要说认识了。在城市里同一幢楼房的住户，就连居住多年的邻居见面也总是客客气气的相处，但却是各家闭门独户不相往来。

这让我不禁想起小时候跟着父母亲，住在县政府机关大院里的美好生活。那时候很少有楼房，大部分都是平房。也没有电视、网络，电话、手机，邻里之间的休闲方式就是串门聊天。特别是吃饭的时候人们就会端着碗跑到门挨门的邻居家，边吃边聊，还互相品尝各自的饭菜，品头论足一番。到了夏日的夜晚，各自拎着小板凳坐在大院子里，端一个大茶缸，摇着竹扇，或谈天说笑，或聊东家长西家短，聊到了夜深人静时才散伙，各自回家休息。

到了过年的时候，兄弟姐妹亲戚家的小孩子就开始联合起来，到邻居家去磕头拜年，那时候处于经济困难时期，都是东家抓一把花生，西家抓一兜瓜子，生活不怎么滋润，但是心里是喜滋滋的。辈分小的晚辈是一定会到老辈子家里拜年的。每家每户的大门都是敞开的，特别是初二后的早上，人来人往的很是热闹。我二姨妈家在附城农村，路上要经过附城大桥下面这一条小河，我对这条小河总是会有一种特殊的感觉，这条小河清澈见底，大概能到脚脖，以前常见到的小河鱼，有红尾巴、麻鱼子、石巴子等土鱼，小时候总会喜欢在这样的小河里面捉鱼，现在这样的小河太少了，很多都是被污染了，不是干涸了就是变成了散发恶臭的水沟，应该还是会有鱼的吧，就是会少一些。

我们喜欢夜里去串门。因为夜里，亲朋好友都在家，消闲无事。互相走动走动，亲戚人情也联络了，话儿也说掉了，事情也谈妥了。最好，是在晴朗的天气，出了家门，举头看月，低头走路，到处光亮照人。整个严道小镇，都蓬荜生辉。镀上一层水彩模样儿，与没有这层水彩闪烁，就是不一样。脚踩在这块土地上，脚步声更加响亮了，用手摸一摸自己的衣服，感觉时光柔美。人家的门都关着，伸出手去敲门，因为门上也镀着这层光亮，敲门的声音，比何时都要清脆，从郊外进入小镇里，在墙角、篱笆一带，狗声大作，如歌如诉。

天空无月，也无大妨。有柔美的灯光，从开了灯人家的窗口透出，借这点光，也隐约看得见路。走到一户人家，哦，今天，这户人家是怎么了？推门门不开，喊人人不应，在屋里做些什么？终于，有人来开门了：哎哟，真是对不起，门插了横闩，怕冷风吹开，电视的声音放得太多，没有听见敲门声。这是一个冬天夜晚发生的事，记得那夜的风的确很大，很冷。坐在屋里，泡杯茶，抽支烟，随便说些什么。所有的话题，都是关于庄稼和家庭，很小涉及其他。不知不觉，已是夜深人静，是该回去了。推开门，人家的灯火都熄了，到处黑漆漆的，什么也看不见。走惯了熟路的，不用灯，摸着走，走不错的。夏天喜欢带把凉扇，冬天喜欢生个火炉盆，看这两个小家伙真有福气，能经常跟我们一起，到别人家去串串门，在别人家，可以换个环境，享受作客的感觉。在别人家，茶一喝，话一说，就没完没了，早把回家的事忘得一干二净。

在八十年代中期，居民居住条件差，但邻居间相处却十分的融洽。那时候没有专门的厨房，就是在楼道里盘个炉灶，家家户户都在走道里做饭。我还不到15岁，家务活不会干，更不会做饭。每到做饭时就发愁，邻居周大嫂就手把手的教我如何蒸大米，如何炒菜，如何下面条等等，我就是那时学会了很多家常便饭的做法，虽然厨艺不精，倒也能应付生活。每天到了做饭的时刻，走道里到处都是各种饭菜的香味。邻居们互相打趣着，开心的聊着，一边不停地翻炒着着锅里的菜，俨然就是一个大家庭。那时候的生活虽然很清苦，但邻里间互帮互助，倒也过得其乐融融。

后来我们家搬进了新楼房。刚开始住楼房，关上门就是自己一家人还觉得很高兴，总算是有了自己舒适的小空间，但时间久了就感觉生活中总是缺少了什么。仔细想想还是缺少了邻里间的相互沟通，一个个小家成了独立户人家，心里不免有些孤单。于是有的人又开始串门，但这时的串门与很多年前的串门又有了不同。在邻居家坐久了就会感觉不自在，于是串门次数就越来越少了，就连过年拜年的串门也越来越少了。

随着时代的发展，通讯工具的便捷，从家家各户户装上电话，于是就开始电话聊天，电话拜年。后来又有了手机通讯，又演变成手机短信拜年。现在互联网的推广，各家各户都装上了电脑，于是网上聊天又成了时尚，每到重大节日，网上的贺卡铺天盖地，优美抒情的贺词花样繁多，让你目不暇接。

今夜月色好，在城里没有串门的习惯，如果在乡下，我怎么能在清静的家里坐得住，早已溜去串门了。