坚强的母亲

近日，在浏览朋友的朋友圈时候，一位在盐行政机关工作的山东籍朋友，在朋友圈里发布了其母亲去世的消息。我的心凛然一震，朋友发的消息，让我泪水潸潸，他说：“世上再无老娘，那个最疼我的人；愿天堂里没有病痛，来世还做你的儿郎，不再漂泊他乡，尽孝在您的身旁”。我和朋友何尝不一样，他老家在山东，当兵转业到盐城，在盐城成了家，其母亲在山东老家；而我老家在安徽，因求学，在盐城工作，就在盐城成了家，母亲在安徽那边。如今母亲也在病痛折磨中。

我感到一种莫名的难受，通过微信，向他发出慰问：“得知令堂于X月X日不幸去逝，向你表示慰问，节哀顺变，令堂老人家一路走好！”我本想跟他聊聊其母亲的情况，是什么病让其母亲去世的，思虑再三没有再问，或许此时朋友正在丧母的痛苦中。他在的朋友圈说其母亲是在病痛中被折磨去逝,我感同身受，我的母亲五六年前患直肠癌做了手术，如今，癌细胞扩散，疼痛难忍，看着母亲日渐消瘦，作为子女，无能为力，心在沥血。我人在他乡，因为疫情，回家不易，只在视频中凝视母亲白发如雪、凹陷的眼眶、面容枯黄、胳膊干瘦如柴…每望一次，都流泪一次，母亲反过来劝慰我，让我在防疫值班时后，注意安全；我胃不好，注意身体；一再叮咛，每次都是这样。同时她坦然面对死亡，笑着说医生手术前，说她癌细胞巳扩散，最多能活半年，如今已活了五六年。已很知足，只是疼得有点受不了，我不知如何作答，母亲又笑着劝我，在外要照顾好自己，在母亲眼里，我永远是该子，我泪眼婆婆娑，母亲大去之期恐不远亦，我真的不敢面对，每次视频，尽管疼痛，母亲从不把痛苦表现在脸上。为人之子，竟束手无策，让我情何以堪！

前些日子，大妹发来短视频，视频中母亲步履蹒跚，来到离居民楼直线距离一百米的菜地，走直线过不了，被围墙挡住了。那块菜地，原是开发区统一规划建房子的田地，不知什么原因，一直没建起来，母亲沿着围墙，走在坎坷不平的泥土地上，那是个雨过天晴的四月天，天是蓝蓝的，地面一片葱郁，池塘里水波荡漾，青碧无比，时有小鸟飞过，如果站在山坡眺望着，真有一种豁然开朗、心旷神怡的感觉。林徽因曾说过，人间最好四月天，我觉得最好的四月天是在我的家乡，那里有山有水，丘陵地带。母亲时不时眺望着，我想此时此刻，她一定想的很多很多；那一刻，我真的很想进入视频里，走进她的内心。我搀着母亲行走在家乡，充满花香、柔软的泥土的田畴小路。大妹拍的视频，应该是早上八九点的时候，隔着镜头，我似乎能闻见那片生活养我地方那泥土的芬芳。离家多年，好多事情如果没有明确的引导或提示，曾经的熟悉都忘记了，而且那些事情都是伴随自己成长，都留下自己的烙印；有些事情真的不该忘记，也不能忘记。比如，看着母亲单薄的身影，行走在那柔软的田埂上，想起小时候，年轻美丽的母亲，牵着我的小手，行走在乡间的小道。曾经一次，母亲牵着我，在家乡丘陵的有沙石子的小路上，母亲被什么东西绊倒了，我也跟着倒了，母亲迅速爬起来，马上抱起我，拍拍我身上的灰，看到我衣服上的血，紧张的不得了，在我身上检查了半天，没发现血从哪里来，更是紧张了，是不是把里面摔坏了，母亲赶紧捏着我的小嘴，睁大眼睛向我嘴巴深处看，没有血迹，又捏捏我的小肚子，疼不疼。我说疼，被你捏疼了。母亲真紧张的要命，急的要哭，紧紧抱着我向村里卫生所奔，我被母亲抱得喘不过气来，手摸到胳膊弯处黏糊糊的，血、血，母亲立即放下我，在哪，在哪？我指着她的胳膊弯处，母亲一看，自己的胳膊弯处被沙子磨破了，皮破处渗出了血，弄到我的衣服上了，母亲看了看了胳膊弯处，血已经凝固结痂了。笑了笑，没关系、没关系。我当时还不明白，她流血了就没事了？后来，随着岁月流逝，我晓得了那是爱，我曾经笑过母亲粗心，差点没把我捏死。

母亲患病这几年，也是我最繁忙的几年，从前年初，从疫情在武汉集中爆发，然后逐渐波及全国。盐城是个福地，几年来，还真没有被这新冠大的骚扰，南京、扬州都有种劫后余生的感觉，唯有盐城风景独好。每有疫情发生，到高速出入口处设点查验，是交通人责无旁贷的事情。这样情况，我已经经历过四次了，虽然每次不像医护人员面对面给人做核酸检测，危险是那样不可预测性；但危险还是有的，母亲知道总是不断的叮嘱我，注意安全、安全。值夜班的时候，总是担心我受凉，晚上在车上休息的时候，要盖上厚点毯子，要多喝点热水…我一直心不在焉，应付着，母亲知道我嫌她啰嗦，说了一句，四十多岁的人，还这么不听话，以为你还是小孩子呀？我笑了笑怼道，您还知道我四十多岁呀？这么多年，你不在我身边，我也没饿过，冷过，您老人家多操心了。是没饿过、冷过，胖了也不是好事呀，胖了血压高，小时候那么瘦，怎么变成这个胖呆呆的样子，我看，你多吃了，少锻炼了，没事要多运动，别窝在家里看手机。我的老娘，我在您老人家眼里怎么一无是处，提哪样，哪样都不好，这不打击我的积极性，没有人向您这样对待自己孩子的。我只是提醒你，让你晓得健康，老娘都七十有五啦，以后的日子更好了，你还不活到九十有五，九五之尊呀！咦，母亲还挺幽默得。

看着母亲状况越来越差，我在和母亲视频的时候说，上海疫情基本控制住了，过不了多久，各地管控不会太紧了，我想回去看看您老人家，母亲笑着说，你回来有什么用，老娘还是这个样子，疼还是疼，我说，陪陪你，听你唠叨，听你讲讲过往的事情，听你讲讲怎么当干部，母亲在年轻时候当过村里妇女大队长。我要讲就讲你小时候许多糗事，小时候老被你爸爸打的事情，讲讲你学刘胡兰的经历。我说那是我陈年伤疤，别揭开。读小学的时候，有一篇关于刘胡兰的课文，介绍刘胡兰被国民党还乡团抓住，宁可被铡刀铡死，也不说出谁是共产党员。我小时候好动，好玩，爱捣乱。有一次合伙把人家草垛烧掉了，人家找上门，父亲也不审讯，直接肯定是我还是我是主犯，还要我交出同伙。我死不吭声声，像哑巴一样，我知道交不交待，都是一动暴揍。父亲二话没说，拿出准备好的竹枝和柳枝编成鞭子，脱下我的裤子，对着我的屁股猛抽了几下。我没喊疼，也没求饶。母亲劝我说出来，就不打你了。我就是不吭声，父亲气得再次高高扬起竹柳鞭，我猛地站起来，吼起来，学习刘胡兰，怕疼不是XXX。父亲气得嘴里嘟囔着，犟种犟种，不知如何是好，那个找上门的人也只好顺坡下驴，求让我父亲不要打了，再打把孩子打坏了；他望着我，怯怯低声道，见过犟的孩子，没见过这么犟的孩子；母亲跟着怼了父亲一句，有你这么狠心的父亲，还真下得了手，孩子的屁股打成花了，好看呀？

事过多年，这少年的糗事总被家人们记得清清楚楚，犹如昨日；一旦我所做的所说的与家人不一致的时候，母亲总是拿这件事挤兑我，说再犟也没有比我犟的；两个妹妹也是这样挤兑我。现在这个时候，我多么希望母亲一直拿这小时候的糗事挤兑我，想挤兑我就挤兑我，不管何时。我知道，母亲这样挤兑我的日子不多了；而现在的我，已经不是年少时候的犟了，家人怎么说，我怎么听。而更多的时候是母亲越来越犟了，我一直想把母亲接到她曾经待过好多年的盐城，（我女儿一出生，就是母亲照顾，整整十年。）他总是很犟犟的拒绝，老了，不想折腾。面对母亲的犟，无可奈何，可是这种犟和我年少时的犟，是不同的，我年少时的犟，是幼稚、单纯、不懂事；而母亲年老时的的犟，是智慧、是洒脱、是对子女一种浓浓的爱。

我惟愿母亲这种犟一直犟下去。