农民岳父

岳父，人称他“大发”，我们都叫爹，纯粹的农民。

爹，大个儿，一米八，身材魁梧，结实能干。头形长年都是剃光头以后长出的短发，典型的农民形象。眼睛虽小，但很有神，眼珠子一转，滴溜溜的，显得很机灵。人都说他有智谋，有男人样。

解放前，岳父娶妻生下三男一女，家有土地，种地为生，日子过得算不错。但好景不长，其妻患病离世，扔下四个孩子，岳父种地又料家，当爹又当妈，实在艰难。

经媒人介绍，岳父娶了城里美女、小他10岁的书香门第少妇为妻，就是我现在的岳母。

婚事办得热热闹闹，娶亲那天，全村人都来吃喜，个个看傻了眼。新娘文质彬彬，温文尔雅，大家闺秀，气质不凡。乡亲们肯定都划了大大的问号：大发，一个地地道道的农民，怎么能娶到这么好的媳妇呢？岂不凤凰落到鸡窝里！

村里人便有人咬舌头。一个说：新娘是二婚，带着个女孩嫁给大发的；另一个说，大发八成是花了大价钱，买通媒人把新娘子给骗来的吧？

岳母住在沈阳城里，初嫁给一个国民党军官，生下一个女儿。战乱之年，那军官长年不归，也无音信，不知去向，不知死活。母女二人，天天在恐惧、饥饿中煎熬。经人介绍，认识“大发”，相亲来到乡下，看见岳父家，院落粮满仓，地里青菜壮，屋内大坛油，日子过得旺。再看岳父，像个男子汉，这个世道，如此好人家，哪里去找？便铁心带上女儿“走道”了。

解放后，搞土改时，岳父被定为中农。村里人又划问号，大发那么多土地，怎么没定为地主？

人们又是有所不知，是岳父动了脑筋，把土改前家中的土地全都落到岳父的父亲头上，岳父的父亲年岁已高，被定为地主以后，不久便把地主的帽子带进棺材里去了。

岳母再婚嫁给岳父，从城里来到乡下，很不习惯，干不了农活，分不清草苗，沾不得泥土。为了讨岳母高兴，岳父放弃耕作，举家来到沈阳城里，租了房子，购置一驾大马车，拉客也拉货，勉强度日。

后来，国家进入经济困难时期，岳父家的生活难以维继。农民，最终还是要依靠种地生活。为生活所迫，岳父重返故土，再回乡下，恢复日出而耕，日落而息的日子。

父亲的肩膀，是这个家庭的大梁，完全靠他支撑起一片天。

这是一个“三合一”的家庭：再嫁的妈，带一个女儿；丧妇的爹，带四个孩子；他们走到一起，组成新家庭，又生下三男三女。这是一个拥有十一个孩子、十三口人的大家庭啊。

孩子多，是非多，难题多，矛盾交叉纠葛，很难共处。但令人意想不到的是，他们过得非常和睦，兄弟姐妹之间竟然未曾拌过嘴吵过架。邻里说，是因为妈贤惠、善良；要我说，更是因为爹那灵活的脑瓜和一双勤劳能干的双手，维系全家的生计，填堵贫穷的窟窿，拼命让孩子们过得更好，享受生活乐趣，才化解家庭矛盾，使大家其乐融融。

爹的手比常人的手更大，黝黑粗壮，手背青筋凸起，手指蜷曲红肿，手掌老皮成茧，其上纵横交错的纹络像是黄土高原上的沟壑，而这沟壑其实就是开裂着的大大小小的口子，有的还渗出丝丝血迹来，天长日久，旧血丝变得干巴。新的血丝不知道什么时候又渗了出来，鲜红鲜红。

建国初期，乡村农家的日子很苦。爹早出晚归，孩子们很少见到他的身影。

那是一个严冬的早晨，凛冽的西北风一阵紧似一阵地吹打着窗户纸“呼哒呼哒”作响，暗淡的灯光下，女儿丽颖看到妈正在给爹戴上一幅她自己缝制的手套。妈告诉丽颖，爹在离家六十多里外的地方，找到了一份割芦苇的活儿，干这活儿，要刀割、肩扛，还要装车，手上的血痕，有的是冻裂的，有的是苇皮划破的。在外干活，十分辛苦，饿了只能啃冻硬了的窝窝头，渴了只能喝冰水或雪水。丽颖看着爹戴上手套，匆匆忙忙离开家门，消失在凌晨的雾霭中，心像被芦苇皮扎破一样疼痛难忍。

“吃大食堂”的年月，个人家里的烟囱是绝对不允许冒烟的，每个人都要去公共食堂吃饭。说是吃食堂，其实就是挨饿。食堂里提供是稀汤挂水的玉米稀粥。肚子撑满了，却根本不禁饿，经常是睡到半夜，饥肠辘辘，人就饿醒了。

一天夜里，丽颖在睡梦中被一双大手推醒，她睁开眯缝的眼睛看见爹端着一大碗热气腾腾的大米干饭，盖帽红咸菜，送到面前。

爹小声小气地说，快起来吃。丽颖擦亮眼，看见弟弟妹妹哥哥姐姐们，也都每人一大碗，于是也大口吃了起来。

爹让大家吃饭，自己却没影了，细心的丽颖挨个房间找，看到爹面对墙角，背对孩子们，躲在那里，独自喝着一碗野菜汤。

“文革”期间，“割资本主义尾巴”，时任大队妇女主任的丽颖被人盯上了，说：“你一个大队干部，天天喊着割资本主义尾巴，你自己家的菜地，种经济作物，怎么不去割？”

丽颖回家跟爹说原委，老爹知道人家是指他在自家菜地里种洋葱，他非常通情达理，本打算在洋葱长成之后春节期间拿到镇上出卖，现在为了成全女儿 ，完全放弃了原先的想法，对女儿说：“那你就把葱苗拔了吧。”

女儿把那些“宁要社会主义的草，不要资本主义的苗”的人领到家里来，把长得好好的葱苗全部拔掉，毁于一旦。

人们走后，丽颖看到爹的辛苦劳动付之东流，心里很不是滋味，说：“对不住了，爹。”

爹却满不在意，若无其事地说：“没事，等他们看不见的时候，我再把苗给栽上。”

改革开放后，政策变好了，爹的智慧和这双手有了充分的用武之地。

爹拿出经营客运大马车的本事，养了一头毛驴，置办了一辆双轮车，开荒地，种西瓜。

一块没人要的荒地，乱石野草，爹就靠一双手，割野草，刨树根，拣石头，深翻土。累了，就坐在土垅上歇息，即使在这个时候，也不闲着，把大土块捏碎，伸手拔身边的野草。这双手，俨然成了一套万能的农具。慢慢地，指甲磨平了，老茧更厚了，不断有血从裂口里渗出来，看上去伤痕累累。

有爹的辛勤耕作，荒地变成了良田，收获的西瓜堆在路边，得一堵堵墙，像座座小山。爹又把西瓜拉到县城集市去卖。爹种的西瓜品相好，个头大，起莎，爽口，特别甜，熟悉的人们都称这是“大发西瓜”，每次上市，满满一小驴车的西瓜很快就销售一空。

经常，爹迎着夕阳，一只手挥舞那系着红色绒布条的鞭子，嘴里哼着不知名的小曲，乐颠颠赶着驴车回家。一到家就上炕，拉开那藏在衣襟里边的小布袋，把硬币、纸币，一股脑全倒在炕上，用黝黑结实的双手捧起来，悉数交给妈。也许，这是他最开心的一刻吧！

老爹种地，精打细算，一块地，每年种子投入多少钱，化肥投入多少钱，人工投入多少钱，种什么作物市场好卖，他都核计完后再动手。种了就挣钱，挣了就没完，春天种了，秋天收了，冬天他又置办罩起塑料大棚，那是全村第一份。

一九七五年二月，辽宁营口海城地区发生七点二级强烈地震，全家人住进大棚。有些人家无处安身，老爹把被褥放置刚刚长出韭菜苗的大棚里，请乡亲们住进来。还把家里本来用于过年的猪肉提前做成红烧肉，同时又做一大锅高粱米饭，请客吃饭，全村乡亲们吃得嘴里香，心里甜。

我作为女婿，第一次登门，爹上灶做了几个拿手好菜，其中酥白肉烙印最深。不同于锅包肉和溜肉段，它外酥里嫩，属甜口菜，真正的又香又甜。爹赶驴车卖西瓜，他坐左边前车板上赶车，让我坐他右边，而不让我坐他后边，在他的心目中，这是上座。

爹对种地具有特殊感情，耄耋之年还坚持种地。十一个儿女个个成家立业，都劝他好好享受晚年。可是他根本不听劝，八十岁那一年，开荒种地，卖玉米收入三千元，高兴地说：“我就是爱地，种地就是享受，现在政策允许开荒，我身板硬朗，你们都别拦我，只要能动，我就得种地，我能自食其力。”

爹的那双手，承载农民艰辛，记录尘世光阴，凝聚深情大爱，存储真金白银。

心疼老爹，愿他健康长寿，享福晚年，可惜，岁月无情，他九十岁时，在与小孙子逗乐欢笑声中，永远离开了我们。

但是，我总觉得岳父没有走，他永远都在身边，永远活在我的心里......