王纪强
网站用户
文/王纪强
故乡逐渐远去,那些童年的琐碎都已经消逝,如同这时光的车轮无情的溜走了，碾碎了童年的顽皮。带走了昔日的欢声笑语和淳朴的民风，总有些许小事在心间闪现。兰梅大娘、大爷的影子又悄然浮现在我的眼前。
大爷曾有个女儿，遭于非命。二老好长一段日子念念不忘，自己的小棉袄的离去，象掏心挖肺一样难受。从老年丧女的阴霾中走出来，已经是许久以后的事了。每年的清明节，二老总要千方百计的去割狗肉，带着热气腾腾的狗肉包去女儿坟前说道几句。当然少不了那些丑陋的疙瘩梨，那也是孩子昔日爱吃的。
鳏寡孤独是最残酷的现实，没有人来嘘寒问暖，没有人牵挂小病小灾，没有人再知冷知热的疼。也许这就是二老的悲哀。
儿时，大爷家就是个玩埝子。大爷有一身出类拔萃的活计，农活是拿手的。那些镢、锨、耙，他都是修理的快如刀剑，庄稼人赞不绝口的是好使。
兰梅大爷是个地地道道的庄稼汉，一年到头忘不了手里的农活。干活也巧，从坡里回来，顺便采点河崖里的草药，车前草、薄荷什么的，治个小病是最见效的。
有时，就搜集几个鸟蛋，哄哄我们这些贪玩的孩子。自己编好了大大小小的鸟笼，都是些“裹荡瓤子”材料的。偶尔抓只麻雀、喜鹊、大长尾巴子、红皮嘴子养在里面，也能让来家玩的淘气鬼开心，老实一阵子。当然也能在河丛里捉只蟋蟀，逗蟋蟀是最吸引人的。
地里的“瞎闯”，大爷带我们去逮，叫个不停。曾亲眼见过他炸着吃，捏着屁股，只听“哧”一声，虫子的五脏六腹都被挤了出来。炒菜的铁锅里放油、盐，煎炸昆虫。咸渍渍的，有肉，一个窝头就着美味下了肚，自然舒坦。
我们儿时的玩耍也很多，司空见惯的是打饵。经久耐用的材料是槐木做的、楸木做的，沉甸甸的，整一个枣木棍打，最得意忘形。不像杨木的、柳木的容易裂，使不住。大爷是个做饵的好手，闲不住的他，就是歇晌的工夫，斧砍刀劈，乐意给我们做个坚固耐用的好饵。
他隔三差五的就在家里的老磨盘上，磨那些镰刀啊、小刀等，锋利无比，那个老磨盘被磨的千疮百孔。那磨成弯月的水磨石，至今难忘。
二老住着祖上传下来的老宅，是人人羡慕的老台屋。一溜青砖到顶，高大气派。院子很大，后面就是村里的果园，一条小道蜿蜒通向村北。家里门前是上了年岁的几颗枣树，土墙边是荆棘丛，酸枣树、笨槐、棉槐郁郁葱葱的。
院里最吸引人的是枣树、杏树、苹果树、山楂树、核桃树、小梨树，就是没有桃树。二老嗜好吸烟，庄稼人叫吃烟。最早是吃烟袋，一人一竿旱烟袋，有黄铜的烟袋锅。桌子上有烟叶簸箩，烟袋塞满了烟末。
饭前饭后，大爷大娘总要吞云吐雾，过把瘾。当时是火镰打火，总要打几下，才见火花。点着了烟，二老眉目舒展开来，一副兴奋的样子。后来逐渐用上了火柴，庄稼人叫洋火。
大爷是土生土长的南王人，大娘却是“山里人”，说起话来带着外音，撇腔拉调的。在村里也算是独树一帜的，半夜里听音就知道人。
大爷是个故事篓子，因为好讲古，老人乐意去玩，孩子也眉飞色舞的去听点新鲜的，虽然是些老掉牙的传说和故事，却是天天不重样的。老人孩子们也乐意饱个耳福。
为催促大爷多啦几个老呱，我们也听说，乖乖的给大爷捏烟叶，装烟锅，有的孩子就看事的给他点烟。碰上阴雨天，火柴受潮，划了很多也点不着，就急的跺脚，无可奈何。大爷也不急，嘴里讲着，慢悠悠的点火，总要捂住那老茧的手，密不透风。
当时的日子过的拮据，孩子们没有零花钱。就想方设法去踅摸点废品卖，我曾去后河道采过车前草和老薄荷，刨过黄蔓根，钩过槐米，找过蝉皮、蛇皮等，费铜烂铁是最难寻觅的。有一阵日子，时髦挖土鳖，医生叫土元，听说是味不错的中药材。我就去那些老房子里找，大爷家的老房子在村里是数得着的。
为了换个三毛五毛的零花，去央求大爷允许在他家找土憋。大爷也痛快，我在他家的老饭屋里的柴草屑里扒了个干净利落，幸运的是收获了好几罐头瓶子的大个土鳖。乐的我一蹦三尺高，卖个好价钱。当然为了感谢大爷，我买了盒当时最便宜的勤俭纸烟，与最劣质的丰收纸烟价格差不多。虽然不如金鱼、金叶的质量好，也就不到一毛钱，毕竟是带过滤嘴的，比烟叶讲究，大爷乐的高兴，夸奖我一番，自己与大娘也过了次瘾。
鳏寡孤独的二老，村里想让他们当五保户，因为自己还能动，死活不肯。大爷还能下地挣工分，大娘就干些拴烟、解烟的活，生产队卖烟叶剩下的档次差的就分给社员，二老吃上了新烟，也乐的逍遥。
自己不疼自己谁能疼，有个头疼闹肚子的小病，二老也舍得吃。家里养了只狗，养个一年半载，大爷就杀了，炖一大锅汤。二老享用个痛快，当然那些喝不完的汤总要给邻居们分点，也赚个好人缘。我狼吞虎咽喝两碗，嚼着骨头快活的不得了。
大爷、大娘自己动手，和面，调馅，包顿纯白面的狗肉包，馋的我们不得了。过习惯了苦日子的庄稼人很眼馋，当然嘴里更馋。嗜好吸烟的人，落下个咳嗽的病根，非常难受。冬天，就常淘换几个疙瘩梨镇咳嗽。切片，放冰糖，蒸疙瘩梨成为常事。年年如此，捱过了冰天雪地，盼来了春暖花开。
二老已经西去多年，那个古老的大院已经面目全非，只有门前的那棵老枣树，春暖花开的季节，那些米粒大的碎花仍旧绚丽多姿。也许那些甜蜜的枣子还能唤起我童年时代的回忆。七月枣，八月梨，九月的柿子去赶集。那甜枣还能勾住我们的馋涎吗？
故人西去，无语凝噎。系着童年馋涎的狗肉包，沟壑纵横的疙瘩梨，永远的亲情，都刻进了遥远的记忆里，从那棵老枣树上的累累刀痕，是否还能寻觅到童年的印迹。
