虾酱咸香

文/王纪强

童年的故乡，常见来换虾酱的。不过，高品质的虾酱，见的少，臭鱼烂虾的，见到的多。作为一种咸菜来吃，那咸香还是很有诱惑力的。有种“糠饽饽就辣椒，越吃越上膘”的意味。

小时候,常吃虾酱。虾酱有两大特点：一是咸。一是香。童年的困苦日子里，偶尔能吃上顿虾酱，也感到莫大的幸福。

小时候，有时老人赶集打斤虾酱。全家人欣喜若狂，加点菜叶，什么芹菜叶、芹菜茎、白菜叶、黄瓜丝、南瓜丝、丝瓜片，炒一炒。吃饭时，很下饭。咸滋味浓，喜欢就着粥吃。中午有菜吃的日子，虾酱很少有人问津。当时农村条件不好，多数人家好的时候，中午炒一次菜，解解馋。

日子清苦，油水稀少。仔细地过日子是老人们的过法，是一点也不敢浪费的。偶尔浪费点粮食和剩菜、剩饭，老人心疼的不得了。除非夏天酷暑，吃不完的东西没有办法保存，剩下的吃食，老人们就硬撑上。过宿的剩饭，变了味道，坏了，老人们自己不能吃了，就伤心地给家禽拨到食盆里。浪费一点粮食，就懊悔不迭。

早上，大多数人家，熬玉米稀饭，熘干粮。当时是不炒菜的，一碗蝽芽咸菜或辣疙瘩咸菜，就着下饭。好的时候，就能就着点虾酱咸菜，将虾酱抿到热粥碗里，搅动一下，黄粥与紫红的虾酱搀和起来。咸味可口，吃得香甜。晚上也是难得炒菜的，也是虾酱、咸菜、干粮、粥，对付过去。

有时，农忙的季节。赶集是不可能的，隔三差五就有小贩，不是骑着自行车，就是推着小推车、木架子车，带着一个或两个装满虾酱的大桶，走村串户来换虾酱。人还未进村，先吆喝起来了。早已经馋的难受的孩子们，央求老人们拿着玉米，端着簸箕去换虾酱。

日子久了，来换虾酱的小贩多了。老人们也能分辨出虾酱的好坏，多数是蜢子虾酱。里面什么都有，乱七八糟的，什么小虾、紫泥、小鱼、小虫，老人们都会辨别颜色、尝一点品品滋味。什么样的好吃，什么样的掺盐多了。大都观察个八九不离十，小贩们是很难糊弄老人的。

虾酱打回去了，还未到吃饭时间。嘴馋的我们，就早到虾酱碗边看了好几遍。又等不急，吃一口，又咸的难受，空口生吃，奶奶、母亲等老人是不高兴的。怕咸着嗓子，留下后遗症。

没有办法，趁老人不注意，挑一点小鱼、小虾，赶紧放进了嘴里，眼巴巴地瞅着外边，怕老人看见，又不敢大嚼。偷偷嚼一嚼，咽下去，咸得厉害，要喝好几大碗水，还感到口渴。

有了虾酱，蔬菜咸菜就吃不下去了。上初中时，每周捎两次干粮，一月捎一次玉米面，在学校食堂馏饭、喝玉米粥。多数日子是咸菜疙瘩就粥下饭，很少能吃上顿炒虾酱。

虾酱也是按照时节来的，过了虾酱上市的时候，是吃不到的。有时侯，母亲就给我炒上一罐头瓶子虾酱。有蔬菜时，就炒点菜叶虾酱，照例是肥猪油炼锅，葱花呛锅，炒出来，流油，香喷喷的。到了冬天，好蔬菜是成了稀罕物了。自己家地里种的过冬的大白菜多的是，母亲掐点嫩白菜叶，切碎，炒虾酱，是喜欢的美味。

从小就上学，虽然是个农村孩子。农村的活知道不少，干过的熟练的不多。炒菜等家务活更是没有出徒，如今还没有学会炒一手好菜。看了母亲多次炒虾酱，总要跃跃欲试。有一天，母亲不在家，自己炒虾酱。切好了芹菜条，扒好了葱，土锅头上了火，倒上了罕见的一点豆油。油熟的冒烟了，加入葱末、芹菜条、放上了盐，炒开了虾酱。一阵忙碌，自己还欣喜若狂，自己认为自己能炒菜了。

炒好了，凉一凉，放进了罐头瓶子里。到学校后，第二天早上吃饭，同学兴致勃勃的来品尝。吃了一口，咸得厉害，苦不堪言。才知道放了盐，本来虾酱盐份就多，很咸，放了盐后，就咸得没法吃了。回家后，母亲来了一顿训斥。以后，炒虾酱就不敢放盐了。

母亲人缘很好，平时不好与人争个长短。邻居也愿意与她交往，借个家什，母亲是有求必应，邻居们有个稀罕物也舍得给母亲品尝。小时候，西屋扒了，盖起了新北屋。南北胡同通开了，我们与多年的邻居景月老爷爷家成了真正的邻居。

邻居我的老奶奶就常来家借家什，不是今天借个瓢、借个铝勺使，就是明天借碗面、借个盆用。借东西，还东西是经常的。母亲也乐此不疲，没有烦恼不借的时候，次次都非常痛快。

老奶奶与母亲就成了默契的朋友，有好吃的就忘不了给点。她们家的百年高龄的大枣树，年年下枣不少。成熟季节，就常给我们一些红枣吃，解了大馋。

有一次，老奶奶的侄子来看她了。侄子在东营孤岛盐场工作，自然少不了与盐、鱼虾打交道。带来了鲜虾的虾酱。老奶奶给我们挖了一水瓢头，欢喜的我们不得了。虾酱白花花的，白色的小虾，肉肥厚，有滋有味，颗粒细盐，覆盖着。别的邻居们非常眼馋，也无缘享受。

平生第一次，吃上了纯正滋味的好虾酱，兴奋不已。吃到了这次美味，与蜢子等臭鱼烂虾淹制的虾酱简直是大相径庭。

想到了虾酱，就想到了童年艰难困苦的日子。告别了虾酱多年，还非常留恋那段日子。苦闷中也能透出丝丝香甜，也许这甜滋味来自于那咸而香的虾酱吧。