红玛瑙
网站用户
《烙饼兄弟》是频阳子老师又一精品短篇小说，发表在《满族文学》2015年第三期。该小说一经发表，立即引起关注，各种媒介纷纷转载推广。
小说讲述了河南人赵小山因为南阳老家收入甚微，就转租了自己的几亩薄田，来到西安东辛庄打拼，想靠卖烙饼改变穷困的生活现状。为了节省租金，小山烙饼的火炉贴在一家门店的山墙根，位于小区主街道的一侧。
烙饼需要三个人。一个人做后勤，发面，备菜等；一个人揉面，烙饼；一个人招呼顾客，卖饼。小山负责卖饼。堂弟壮壮揉面、烙饼、守火炉。媳妇青叶做后勤。一切安排似乎很妥当，只等着挣钱了。然，新矛盾层出不穷。
一是住宿问题。为省钱，他们租了个十几平米的车库。女儿绒绒淘气好动，青叶不得已，把外甥女枝枝接来，照管绒绒。这间密不透风的车库既是五个人的住处，又是放置各种材料、器材的仓库，拥挤不堪。这一点还好克服，最难应对的是晚上的事情。小山与妻子的“夫妻事”被壮壮隔帘听到，还发出怪异的笑声，小山被打扰，屡次不爽。于是，他就看壮壮不顺眼了，兄弟俩之间开始出现火药味。壮壮去网吧的次数更加频繁，时长加剧。
第二个新矛盾是街道办卫生大检查，小区里的环境秩序受到主管部门的通报批评。东辛庄小区下了决心，开始全面整顿。上午八点到下午六点之间，严禁摆摊。小山的烙饼摊只有早市、夜市的短暂时间，才可以出去。小山为此困惑不已。壮壮觉得可以转换一种经营方式，他让堂兄堂嫂在家门口烙饼，他去巷口摆一张桌子，专门卖饼。这一变彻底把小山边缘化了！壮壮机灵善变，用香烟、点头哈腰，甜言蜜语搞定了小区督察，又用嘻嘻哈哈、说说笑笑获得了科技学院学生的建议，促使小山对原来的烙饼进行了创新，生意空前火爆。小山对堂弟壮壮心悦诚服，先前的不快消失无踪。
把小说推向高潮的新矛盾是正当小山安心幕后时，壮壮却领回来一位姑娘，说是南阳老乡，就在附近的科技学院读书。时间不长，壮壮就向堂兄小山请辞，说他想自己烙饼，独立创业。
半个月以后，小山去看壮壮，眼前的一幕让他目瞪口呆：壮壮头戴卫生帽，身穿白大褂，在案子的半边揉面、烙饼，生意十分兴旺。先前带回来的学生妹负责包装、收钱，全然一副小老板的样子。小山心里悲喜交加，五味杂陈。
小说故事情节引人入胜，稳步推向高潮，大有死死抓住读者不放的劲头。读罢静思，这篇小说之所以成功，大概缘于以下几点：
一、 以写实之笔触弃恶扬善，弘扬底层人的淳朴友善。
纵观《烙饼兄弟》全篇，无论是叙写主人公赵小山的农村生活，还是讲述他来到城市打拼的艰辛过程，频阳子老师的笔触始终遵循着写实的格调。但是，细心的读者都会发现：频阳子老师的写实不是揭丑，也不是泄愤，而是通过独到的视角，慧眼识珠，让读者看到底层打拼者身上的坚韧与阳光，当然也有无奈，但是读者绝对看不见他们的抱怨与自暴自弃。具体说来，作者通过以下两种途径完成这一目标。
1、对市井生活洞察秋毫，描写取舍有度。
比如：“顾客来买烙饼，要一斤，或要八两，小山一手操不锈钢夹子，一手操刀，啪啪，在案子的大饼上剁下一块、两块，放上电子台秤，分量就出来了。台秤的数字两面显示，顾客也能看到所显示的斤两。小山大声说：八两半，给两元五。完了拉出一个塑料袋，钢夹子把烙饼放进袋子的同时，听到菜刀又“啪”的一声，小山切下了香烟盒大一块烙饼，他一边装袋一边说：再加一块，欢迎惠顾！大多数顾客会心地一笑，冲着小山点点头。”
这一段描写真实自然，机巧流畅，尤其是最后“再加一块”那个细节，把一个敦厚善良，想挣钱又不“扣雀儿屁股”的赵小山形象瞬间立住了。马路边、街道拐角的烙饼摊点比比皆是，短斤少两是家常便饭。条件所限，卫生不保是所有人心知肚明的事情。但是，频阳子老师笔下的小山烙饼摊成功避开了这些问题，变成一个令人向往、温暖慷慨的放心饼摊，一个五星级饼摊，让人对他的“千层饼、薄饼、夹心饼”垂涎欲滴。
再如：“车库内没有窗户，三面是主家或邻居。不透风，夏天奇热，秋冬沉闷，空气不好。四五个人晚上拥挤在那里，内外气息难以交流，汗腥味、食油味、青菜味、肉馅味，就是放出来的臭屁，短时间都分化不了，停滞在屋内，刺激一家人的味觉系统。”
这样的环境是名副其实的脏乱差，但是读者从频阳子老师的文字里只看到了无奈的拥挤，没有看到令人作呕的肮脏地板与老鼠屎、蟑螂尸体。光第一句“车库内没有窗户”就牵动了读者深深的同情理解，而不是反感厌恶。
又如：“门口有洗手池。那是租房以后，主家专门给小山一家安装的。水管从屋内引了出来，水龙头就接在洗手池上边。青叶每天洗菜、洗肉、淘米，都在这里。洗衣服、洗抹布、冲刷拖把，都在这里。一家人早晚洗脸、刷牙、冲洗趿拉着拖鞋的臭脚丫子，也在这里。”
看到这段描写，读者本该对小山的烙饼反胃，然而，涌上心头的却是对赵小山一家五口感同身受的同情、担忧，甚至生出强烈的愿望，希望他们的烙饼生意能日进斗金，尽快改变窘迫的生活环境。为什么会有这样的想法呢？原因就在频阳子老师的视角取舍和语言措辞。老师没有描写到处乱飞的苍蝇、蚊子，没有聚焦拥堵难闻的下水道口，而是连续使用了两个充满体恤的“都”，就连最后一个“也”字，道出的也不是一家人洗漱产生的污水，而是让人心酸的眼泪。
2、通过言行举止立体刻画，彰显人物性格。
再来看一看这段叙写：“完了拉出一个塑料袋，钢夹子把烙饼放进袋子的同时，听到菜刀又“啪”的一声，小山切下了香烟盒大一块烙饼，他一边装袋一边说：再加一块，欢迎惠顾！”
这段描写有动作，有声音，有形象，也有语言，四维刻画同时进行，把赵小山这个淳朴、宽厚、智慧的农村青壮年忽地推到读者眼前，并稳稳地站住。
在描写堂弟壮壮猫在网吧聊天一段，作者又一次使用言行举止齐头并进的方式立体刻画人物。“只见壮壮伏在桌面专心聊天。两只手悬在键盘上，十个手指像小鸡啄米似的欢快，随着一阵键盘的敲击声，显示屏上的字符像草丛深处的蚂蚱似的，一个接一个地蹦跶了出来。壮壮满脸喜悦，那双大眼睛眯缝成了一条线。完了他脱了鞋子，一只脚搭在了座椅上。”
又如：作者描写赵小山吃捞面的那一段：“小山喜欢吃捞面，百吃不厌。他蹲在街巷里的水泥地上，一手端着大老碗，一手挥着筷子刨进。呼噜噜一阵子，秋风扫落叶似的，一老碗捞面就下肚了。他站起身子，再让青叶盛上一碗，返回原处，照旧蹲在水泥地上，呼噜噜一阵子，风卷残云，不一刻就狼吞殆尽了。”
作者用“蹲”“端着大老碗”“挥着筷子刨进”“呼噜噜”“秋风扫落叶”“风卷残云”“狼吞殆尽”等表达，再一次巩固了赵小山敦厚、壮硕、朴实可亲的立体形象。早饭吃好、午饭吃饱、晚饭吃少，那是城里人的讲究，劳累了一天的赵小山就指望晚饭这一顿捞面支撑身体，早饭的“两碗包谷糁子”几泡尿就流失了。
二、 对底层打拼者的情感真挚感人。
《烙饼兄弟》14000多字，属于大短篇。从头至尾，读者被一种情绪感动着、牵引着，那就是作者对底层打拼者的同情与赞赏。这种情绪渗透在小说的字里行间，话里话外。譬如：“烙饼是小生意，就像大街上摆小摊卖水果的，走街串巷卖零食的一样，挣几个蝇头小钱，都是最底层人做的事情，一般城里人不看在眼里。”
另如：“火炉是油漆桶子改做的。小山是半个瓦工，在老家经常砌猪圈、盖羊舍。他去建材市场花了五元钱，买了一个旧桶子，在建筑工地捡了几根钢筋头，讨了一脸盆砂子。他亲自动手，用砂子和泥土，搅拌均匀，糊上炉膛做填充的耐火炉壁，钢筋头做炉膛的燎齿，炉子烧蜂窝煤，小山把炉膛做得大，依次摆放三块蜂窝煤。三块蜂窝煤的火力强劲，烙饼熟得快。烙饼的鏊子是小山在废品收购站买的，半公分厚的钢板，用氧气切割成圆形，两边电焊上提鋬。既经济，又实惠。”
又如：“小山五短身材，结实得能扛起磨盘。他夏秋穿着白色T恤，蓝色大半截裤，来回趿拉着一双拖鞋。他胸肌爆满，大号的T恤撑得浑圆，胳膊、小腿肚子的肌肉向外鼓着。黝黑皮肤，泛着亮光。”
由始至终，读者被作者的悲悯情怀感染着，被作者的大仁大爱熏陶着，也被作者的思想境界拔高了自己的认知，读者会不由自主地思考：像赵小山这样的进城谋生者，他们究竟为城市和城市人做了什么样的贡献？城市的高速发展，他们的功劳占几成？市政府和市民是不是欠他们一声感谢？
三、 精心编织故事情节，矛盾跌出环环相扣。
《烙饼兄弟》虽然属于短篇小说，可信息容量接近中篇，篇幅较大。但是，故事情节之间勾连紧密，节奏明快清晰，毫无拖泥带水的痕迹。从赵小山看清楚困守老家毫无出路，决定带着妻女、堂弟走出南阳老家，在城市打拼，到枝枝的出现，再到与堂弟之间产生嫌隙，又到街道办卫生大检查，小山的烙饼摊位被迫撤回，壮壮支招由他来卖饼。正当小山安于幕后时，壮壮带回来一个学生妹，不久便提出另立炉灶的想法。半月有余，小山怀着忐忑之心前去探望，没承想，壮壮的生意已经超越了他。小山既为堂弟高兴，又有点落寞。
整个故事如行云流水般流畅，又如锁链环环相扣，紧锣密鼓又严丝合缝，后浪推前浪又合情合理，带着读者一鼓作气读到结尾，充分展现了作者的文学功底与小说架构能力。
四、 视野开阔，交错呈现了底层人在乡村、城市的生存状态。
《烙饼兄弟》一开始用了217个字交代了主人公赵小山来到城市谋生的背景缘由，简单、精准勾勒出赵小山农村生活的尴尬艰难，文字间感情饱满，对坚守农村的青年人充满了关爱之情和忧患之心。我们还是来看看原文吧：“老家山地贫瘠，即使鼓足力气，一年打不了多少粮食，能够三口人吃饭，已经是老天开恩了。再说社会发展了，生活水平都在慢慢提高，自从生了女儿，他越发感觉压力加大了。油盐酱醋，改善生活，给孩子保健，买营养品，都要花钱。山地的乡村，挣钱的门路狭窄，无非养猪、养鸡、养羊，土地和山林下放到户，饲养家禽、家畜，只能圈养。圈养就要饲料、饲草，花钱去买手头活钱有限，去山里自己割草，常年要占用一两个壮劳力。如果遭遇农副产品跌价，辛苦一年，本钱都难收回来。”
紧接着的一段，作者就将读者带入赵小山的城市生活：“他买了一把遮阳伞，撑在头顶。他花钱做了烙饼的案子，长方形，下面加装了轮子，早晚能推进推入。案板上蒙了镀锌铁皮，一边揉面、擀面，一边摊放着做好的烙饼。案子的顶端，放一台托盘式小电子秤……”
这样快节奏地呈现，让读者感到赵小山此人适应新环境迅速，脑子活，会变通，值得作者写，值得读者看，读者的阅读兴趣刹那间就被调动起来。
再来看看作者交代青叶外甥女枝枝的农村生活：“枝枝是多余的，她是家里的第二个女孩子。本来她妈妈想生男孩，一个能续香火的男孩子，天不作美，阴差阳错，却孕育了枝枝。枝枝来到这个世界的当晚，就被爸爸送到姥姥家了。她被寄养到外家了，粉嘟嘟的，她的眼睛还没睁开。外公养了一只山羊，姥姥每天就去羊舍里挤奶。外公在院子里垒了三角火炉，在山里捡来了枯树枝、苞谷秆，奶奶颤巍巍地划着火柴，点燃三角炉……”
而枝枝的城里生活是这样的：“枝枝抱着绒绒在街巷里转悠，周围的老奶奶、老妈妈心疼他们，说她和绒绒是亲姊妹，姐妹二人瘦得那么可怜，一阵风会把她们吹倒。”也是这样的：“小山坐在街口卖烙饼。青叶在家门口揉面、烙饼。暂时没有找帮手，枝枝给二姨洗菜和面、拿蜂窝煤，搬面袋、端面盆枝枝力气不够，她就喊二姨过来搭个手。她紧着围裙，简直是个小大人……”
一贯惜墨如金的频阳子老师不惜使用上千字讲述枝枝的故事，而枝枝只是该小说的一个辅助人物，也是万千农村小女孩的一个代表。她生不逢时，因此生而被弃。本该上学的年纪，不得不辍学在家。被二姨青叶接到城里，不是享福，而是来帮二姨看娃。相信所有读者看到枝枝的城乡生活，心里都会为她的遭遇揪痛，心疼她命运不济，心疼她现状可怜，也心疼她未来无望。枝枝的一生基本可以一眼到底，要么和二姨一样，将来卖饼；要么沉沦，这个命运轨迹作者在文中有明确的暗示。
一言以蔽之，作者交错呈现小说人物的乡村与城市生活，镜头切换无缝对接，赵小山的城乡反差、枝枝的城乡厄运延续，无不在表达对社会底层百姓生存抗争的同情，甚至替他们呼吁呐喊。
五、语言简洁通俗，不乏优雅。
《烙饼兄弟》全篇语言简洁通俗优雅，没有诙谐幽默，没有调侃揶揄，更没有粗口脏话。即便是彻头彻尾的农村人赵小山、堂弟壮壮也没有飙过一句脏话，连赵小山与青叶的夫妻生活也是慎用文字，点到为止。作者之所以这样做，无疑是想改变世人对农村人的偏见，引起读者对农民兄弟的敬意。
小说从一开头描述赵小山的农村生活起，就沿用口述故事般的语言，短句子，简描写，几乎没有使用成语，也没有过多使用比喻，然而，质朴接地气的语言却牢牢抓住了读者的眼球，读者被轻而易举地带入农村山地与城市街巷，毫不费力地在僻静乡野与聒噪城市穿梭，跟随小说人物的命运起起伏伏，潮起潮落。如：“山地的乡村，挣钱的门路狭窄，无非养猪、养鸡、养羊，土地和山林下放到户，饲养家禽、家畜，只能圈养。圈养就要饲料、饲草，花钱去买手头活钱有限，去山里自己割草，常年要占用一两个壮劳力。如果遭遇农副产品跌价，辛苦一年，本钱都难收回来。”
再如：“火炉是油漆桶子改做的。小山是半个瓦工，在老家经常砌猪圈、盖羊舍。他去建材市场花了五元钱，买了一个旧桶子，在建筑工地捡了几根钢筋头，讨了一脸盆砂子。他亲自动手，用砂子和泥土，搅拌均匀，糊上炉膛做填充的耐火炉壁，钢筋头做炉膛的燎齿，炉子烧蜂窝煤，小山把炉膛做得大，依次摆放三块蜂窝煤。”
整篇小说的口吻像是一位老人在讲述自家侄子或者外甥的进城故事，不加修饰雕琢的语言让读者倍感亲切，真实可信。
六、合乎人性的细节描写为小说增光添彩。
相信凡是看过这个小说的人，都对小山与青叶的“夫妻事”多次被打断印象很深。夫妻夜间亲热乃人之本能，然而隔着薄薄一层布帘，睡着已经成年的堂弟。小山和妻子一有动作，堂弟不是翻身，发出“嘎吱——嘎吱”的噪音，就是发出“嘿嘿”的怪笑，导致赵小山多次人仰马翻，恼羞成怒。
小山与妻子过夫妻生活合情合理合法，可堂弟出声干扰呢？是他不懂人情世故，故意恶作剧，发出动静坏事呢？还是无意间听到，出于青春躁动，好奇心驱使，最终没有忍住，闹出了动静？笔者认为是后者。或许，您会说壮壮怎么这么不懂事呢？憋住不动或者不笑，让堂哥完事不行吗？如果他处之泰然，就不是一个未婚男青年正常的心理了；如果他毫无反应，就不合乎人性了。但是，即便壮壮屡屡坏事，读者对壮壮仍然恨不起来，而是为他们逼仄的住宿条件感到心酸同情。往后说，小山由此看壮壮不顺眼，兄弟俩产生隔阂，读者也不会责怪小山的狭隘、自私，而是体谅心痛小山年富力强，一身的旺火不能朝着睡在身边的妻子倾泻，为了堂弟，不得不一次次熄灭欲火，扼杀自己的本性。壮壮的行为可以理解，可以原谅，小山的做法也可以理解，更值得同情。设身处地地为他们想一想，他们所有的行为都没有违背人性本能，而作者顺应人性地叙写，无疑为小说增加了不少份量。
另外，小说结尾处，当小山看到壮壮已经今非昔比，生意已然超过自己时，他心里“不知是悲是喜”。这一句既是神来之笔，也是全文的点睛之笔。小山的初衷是带着堂弟一起来城里创业，这个愿望符合他的身份，也彰显着他的担当。可当堂弟超越了自己，他产生落寞情绪，也是活生生的、真实可信的人之常情。如果作者写成小山由衷地替堂弟高兴，还走上前祝贺一番，那就落入俗套，虚假做作，让读者寡然索味，甚至对作者其他作品也报以怀疑。
总而言之，《烙饼兄弟》可圈可点的地方很多，除了上述几点之外，作者丰厚的生活阅历，强大的观察提炼能力，雄厚的文化积淀，健康的价值取向等，一起发力，成就了这篇精品小说。
作者通过《烙饼兄弟》为底层人发声，让读者看到底层打拼者身上的光和热，看到他们的生活现状，看到他们的抗争精神，呼吁全社会对他们投注关注与关心，这种大爱精神值得其他作者学习，这种社会责任感值得所有人敬仰。
注：此文发表在《陕西文学》2024年第4期。
