端履之门

搬离端履门已经十三年了，多次想再回去看看，始终勇气不足，只能在心里说声对不起。

1998年8月，我完成梦寐以求的进城夙愿，从陕南山区调入省会西安教书。那阵子，我走路带风，喜气洋洋，无论谁面前都狂炫扬眉吐气的自豪。喜上加喜的是我还在端履门买了房子，老家的亲戚个个都羡慕地说：你这下住进西安市的白菜心了。

端履门与东大街交会的十字路口，曾煌煌一圈都是令西安人津津乐道、令外地人向往垂涎的名店旺铺。东南角屹立着与戊戌变法同年的老孙家泡馍馆；西南角是建于1953年的民主剧院；东北角矗立着驰名中外的华侨商店；五一剧院傲居西北角，戏迷们流连忘返，乐不思归。

若在黄昏抬眼西望，巍巍钟楼傲然挺立于浓墨重彩的夕阳中，以永不倦的姿态讲述着风起云涌的沧桑巨变。千米之间，金店林立，金碧辉煌。西北影城、钟楼书店、钟楼邮局、钟楼饭店、开元商城犹如璀璨夺目的翡翠镶嵌其中。不论任何时候，只要往端履门十字一站，车水马龙、人声鼎沸八个字就浮现脑海。

然而，顺着端履门路牌所指的方向，沿着巷子向南走，一种底蕴优厚的安静扑面而来。两侧的老院子更是幽深莫测，一砖一瓦都镌刻着明清、民国时期官宦大户的奢华。尽管这些院子早已易主，居民院的杂乱并没有遮严往日的辉煌。百年老校西安高中的读书声时不时越过墙头，把文化的秋千“呼”地一下推到世人面前。卧龙寺的钟声时隐时现，一如起起落落的人间世事。供香味丝丝缕缕，醒脑提神，让沉重的脚步陡然间轻松起来。不远处的碑林博物馆肃穆宁静，几乎可以让所有浮躁轻狂的心灵瞬间生发敬畏之情。

这么好的地段，想热闹了，一抬脚就进东大街了；想清净了，在学校与寺院走几步，或者在博物馆待上一天。可十余年来，我却没有勇气常回端履门。

2009年10月15日，拿到驾照不久的我开着新车，战战兢兢地上路了。刚出小区门往右一拐，一位骑自行车的中年妇女“哐”一下倒在车前方，发出不高的“哎呦”声。

我的脑子“轰”一下，心想完蛋了，撞上人了！我下车查看，对方距离我的车竟然有三米远。她的衣着很旧，肩袖间脱线的地方露着爬满毛球的内衣。脚上穿着布鞋，上面糊满了泥巴。透过少许没有泥的地方，枣红色条绒面料勉强可见。这装扮一看就是城外的农村人。再看她的28自行车，梁上的油漆掉了好多块，连铃盖上都锈迹斑斑。后座两边挂着两个大筐，青苹果由里到外滚落了一地。

直觉告诉我她是碰瓷的。我走过去，厉声说：“我离你这么远，哪里碰你了？你想碰瓷，找错人了。抬头看看，这周围全是摄像头。想赖我，没门！”

那女人不“哎呦”了，抬起眼泪汪汪的脸，说：“姊妹说话这难听的，你‘呼’一下扑出来，把我吓了一跳，车头没把好，栽了。早上刚摘的苹果都摔烂了，也卖不成了。”

“奇怪了，这么宽的路！大路朝天，各走一边。我没有挨着你，你自己摔了，跟我有啥关系？你意思是想让我赔你的苹果？你那苹果一看就是老笨苹果，又绿又小。恐怕是卖不过了，才找茬讹人哩吧？”

我一通斥责，那女人哭得更厉害了，说不出话。这时候，一些不着急上班的人就围过来看热闹。我如获声援，理直气壮地吼道：“大清早的，我还赶时间。你想讹人，重找人去，我得走了。”说完，我倒了下车，别进旁边的车道，要走。

那女人吃力地站起来，似要拦我的车，嘴里说：“你走了，我的苹果咋办哩？”

“关我啥事？少拦我！我一天不上班要损失好几百呢，你赔得起吗？想挣钱，你找个正经门路吧！”说完，我一踩油门，把车开走了。从后视镜看了下，她气得浑身发抖，一边哭，一边捡拾地上的苹果。我心底升起一股嘲笑与得意。再一看，几个路人在帮她捡苹果，心里又沉了一下，终究没有笑出声。

那天一进办公室，我就给同事讲了这个事，感叹说碰瓷的花样翻新，让人防不胜防。下午回家后，又给家人讲了一遍。再次感喟人心险恶，没有底线。女儿听了，稍加思索后，轻声说：“或许，她不是想讹你呢。”

读研的侄女言辞凿凿：“老姑，你家小区出口与端履门路是直角夹角，有视线盲区。你肯定出小区的时候，脚底下给了油，惊吓到人家了。农村女人来城里卖点小东西，拢共也挣不了几个钱，还被你的伶牙俐齿伤害一回，你忘了你也是从农村出来的？”

侄女最后一句话像利剑一样直刺我的灵魂深处。是啊，我也是农村出来的。母亲在农村生活了一辈子。父亲从部队复员后，在等待安排的间隙，从商州挑一担子鸡蛋，走到西安卖。爬麻街岭，翻秦岭。那年月，哪里有高速路呀？商州到西安的班车都还没通呢。父亲当年在西安城里卖鸡蛋的情形与卖苹果的女人有什么两样？有一次，父亲在秦岭顶上滑倒，两筐子鸡蛋全碎了，他不舍满地流淌的蛋液，用手掬着喝完。此后不再吃鸡蛋，甚至闻到鸡蛋味就作呕。父亲跪地喝蛋液的窘迫又与那女人捡苹果的无奈无助有什么两样呢？

想到这里，我脸上一阵刺烧，心里悔浪翻滚。我取了一百块钱，叫上女儿与侄女，三人顺着端履门南北向寻找，又沿着东木头市、东厅门东西向寻找。我们往北找到东大街，往南找到柏树林、文艺路，往东找到东县门，往西找到南大街，又顺着南大街找到钟楼，沿东大街返回端履门。深夜11：45分，侄女与女儿左右搀着我回到小区。她俩一路沉默，我也沉默，可沉默的内容绝不相同。

那天以后，无论开车，还是步行，我都在寻找那位农村大姐，这一找就是余生。2011年，我搬至东郊新宅。2017年，又搬至北郊行政中心。期间，两次回卧龙寺礼佛，除了为至亲祈福，就是向佛忏悔，祈愿那位大姐生活向好、身体安康。

五千多个日夜过去了，我对端履门既思之如狂，又畏之如虎。那位大姐的身影时不时跳出来，将我鞭笞一顿。情怯至极。

我常常对着端履门的“端”字自省。这个字从战国开始就引申指人的品行端正，几乎所有古籍对“端”的释义都离不开“直也”“正也”。当年朱元璋皇帝规定秦王府砖城的南门为“端礼门”，官员要觐见秦王时，必须在端礼门前正冠端履，这才有了后来的“端履门”。端礼门也好，端履门也好，这个“端”字让我心生畏惧，不敢直视。长371米、宽22.5米的端履门就像一面大镜子，照得我体无完肤、无地自容。

大姐安好！恕我那一次张狂，容我用余生悔过。

注：该文获“西安因你而美·我眼中的美丽碑林”优秀征文，于2024年11月13日首发【碑林文艺】。