怀而不在,念而不得
王淑敏
时光丰盈了我们的人生,同时也催老了老一辈的容颜。在感叹“光阴似箭,岁月如刀,刀刀催人老”的同时,你会发现,在这越来越忙碌的年代,对亲人的陪伴是多么弥足珍贵啊。对此我有深刻的感触,每当想起我的爷爷奶奶,我的那种思念与愧疚之情就会油然而生。
小时候,因为怕冷、怕虫,我不愿回老家,只有过年时才回老家陪爷爷奶奶几天。每次我们回去,爷爷奶奶总是提前给我准备很多好吃的,像酒枣、粽子、爆米花等。每次我到老家,奶奶都高兴得合不拢嘴,总是迈着那颤巍巍的小脚忙前忙后,要么忙着给我拿零食,要么忙着给我做好吃的。老家屋内光线不好,奶奶却依旧坚持着做些针线活等。我记得最清楚的是奶奶给我用布缝的袖珍枕头。那个枕头,红红的枕套格外喜庆艳丽,据说这样的枕头有辟邪的功效呢。
有一年,大年初一早晨,我爸骑摩托车带着我们从县城回老家,天寒地冻,摩托车带起的寒风刀割一般刮到脸上生疼,我手脚冰凉,被冻哭了。到了老家,奶奶看在眼里疼在心里,赶忙把我的棉鞋脱下来,解开她的棉袄,把我冰凉的小脚丫塞进她温暖的怀中,一股暖流瞬间就涌遍了我的全身。十多年过去了,我仍然能感觉到那份温暖,它也让我常思常忆。
大约我六七岁时,有一次我回到老家,感冒发烧了需要输液。我特别怵针,看到输液器,吓得我又哭又叫。无奈,大夫只能从我脚上打上针,给我输液。爷爷奶奶见此不停地安慰我,逗我开心。奶奶用她那粗老的双手握着我因输液而冰凉的小脚丫,我感受着那份来自奶奶的呵护与安全,这才安静下来。每次我们要离开老家回县城时,爷爷奶奶总是恋恋不舍地把我们送到家门口。当我们渐渐远去,我一回头,却见奶奶朝着我们离去的方向久久地张望着,奶奶有白内障的眼疾,但她似乎忘却了自己的眼病,每次此时都会因我们的离家而流泪。
小时候,我特别喜欢活蹦乱跳的小羊,爷爷正好养了一帮山羊。每次我回老家,爷爷总会快跑几步,躬身把到处乱跑的一只小羊捉住,然后把小羊抱到我身边,让我尽情地抚摸着小羊的身子,和小羊一块玩耍。摸着毛茸茸的小羊,那愉悦的感觉瞬间爆棚。
我回老家,每次爷爷总会给我拿他珍藏的小零食,像冰糖、饼干、山楂等等。这些都是亲朋好友过节、串门送给他的,他舍不得吃,总是给我留着。之前我们老家院子里有一棵大枣树,每到秋季红枣熟透了,爷爷就会把它们晾晒起来,晒成红红的干枣,留着我回家再吃。
每到年集,爷爷就去赶集,即使别的东西不买,而头花必买。等我回到家时,爷爷就把从年集上给我买的头花拿出来,亲自戴到我的头上,见我戴着头花手舞足蹈的样子,爷爷乐得合不拢嘴。现在我们家还珍藏着一张儿时我戴着头花奶奶搂着我的照片,那头花就是爷爷特意从集上给我买来的。如今年集上头花不见了,爷爷也去了天堂,再也不能给我买漂亮的头花了。
2006年秋,奶奶永远地离开了我们。我的学业越来越紧,不知怎地我也越不愿回老家了。可能是虚荣心作祟,我不喜欢破旧的土房子,不喜欢满天飞的蚊虫,更不喜欢干净整洁的衣服被“弄脏”。直到我高中毕业,我们整个村庄都拆迁,村民们都搬入了社区楼房,老家的土房子也消失殆尽了,我这才愿回老家,当然这也仅限于过年或重大节日。但是我对爷爷也没有以前那样亲近了,可是我能感觉到爷爷对我的爱和关心只增未减。每次我爸回老家看望爷爷,爷爷总会问:“梦圆回来了吗?”而每次都会让爷爷失望。从小到大,我发现爷爷有一个习惯没变,那就是我每次去看他,他都会拿出他所认为的“好东西”来哄我开心,也许这就是所谓的“隔辈亲”吧。
去年腊月二十六,因为新冠疫情的肆虐,九十岁高寿的爷爷永远地离开了我们。我再也见不到那个始终疼爱我的爷爷了。爷爷临终前几天,还在不停地念叨着我……但是那几天,我却没有在他身边,更没陪他度过生命的最后一刻,是我辜负了他二十年多来对我的牵挂。小时候的我不懂事,不懂得珍惜这份亲情;长大的我,想要回报,却还没等我有能力照顾爷爷,他就去另一个世界跟我奶奶团聚了。一想到他们,我内心是满满的内疚和怀念。
怀而不在,念而不得,一别再无归期,相见只能在梦里。我多么想守着您再喊几声“爷爷”“奶奶”啊,但是现在都觉得太奢侈了。爷爷、奶奶,我想念您,愿您在另一个世界一切安好,忙完这一生,我就去看您。