看了电影《霸王别姬》,真没想到,英气逼人的哥哥居然真可以用风华绝代来形容。
一部好的电影,好的演员固然不可缺,但好的剧情更重要。整部《霸王别姬》,给人思考的地方太多了。我以为,整部电影充满了对比,正是这些强烈的对比,让影片发人深省。
1、霸王和虞姬的对比。段小楼的霸王,程蝶衣的虞姬,两人是师兄弟,自小就一起演戏,而且就演着情深义重的霸王虞姬,感情是很深的。但两人还是有着本质的区别,段小楼分得清戏里戏外,在戏外,程蝶衣只是他的兄弟,他还是有自己的生活,所以他会娶妻,会和别人亲热。程蝶衣却把戏和人生合二为一了,他戏里戏外都爱着霸王,执着于和霸王演一辈子的戏,甚至缺一秒都认为不是一辈子。正因为这部戏的精彩演出,甚至有人猜测张国荣的程蝶衣是本色出演,张国荣本身就有着同性恋的倾向。当然这是题外话了,但正是因为两人的性格对立,所以才显出程蝶衣的至情至性。可惜的是,人世间的至情至性,往往带来的是痛苦和磨难。崇高的毁灭,这正是经典悲剧的定义。
2、两人对日本人的态度。戏如人生吧,也许角色演多了,段小楼天生带有豪气,而程蝶衣天生带着柔弱。在面对着入侵的日本人时,段小楼的英雄气显现出来了,拒绝为日寇演戏。日本人当然不会善罢甘休,抓了他。这时候,程蝶衣为了救小楼,却甘心为日本人演戏。令人痛心的是,当段小楼被放出来以后,他丝毫没有感激救了自己的程蝶衣,反而很不屑蝶衣的卑躬屈膝。还有一个原因,段小楼看重民族大义,但程蝶衣显然不看重,他只看重对戏剧的理解,所以当他看到日本人中有真正懂戏的观众时,遇到了知音,从而为日本人演戏从被迫走向自愿。艺术是否有国界,是否可以有和敌人共同的爱好,又是个见仁见智的问题。我想到了《笑傲江湖》中的曲洋刘正风。
3、新旧人类受教育方式的不同。段程二人都是从过去的学徒开始,在他们学戏时,被打被骂是家常便饭,甚至有学徒不堪受辱而自杀的现象。尽管如此,他们从未感到有什么不对,即使在自己成名后,还依然对师傅的打骂逆来顺受,甚至还在呵斥别人对师傅打骂的质疑。程蝶衣收养了一个孩子,他对这孩子百般爱护,但是在教孩子学戏时同样严格,不惜打骂。这是对孩子的爱,至少他们这样认为。但是,孩子不是这样认为,孩子认为他们是坏人,认为是封建家长制,应该被打倒。孰是孰非,电影不敢说,也无法说。其实,我们现在在教育中强调不允许体罚和变相体罚,但现在娇奢宠溺无法无天的孩子,让我们不得不反省,教育是否离得开惩罚,是否只需要鼓励。
4、文革的荼毒。段小楼天生豪气,面对日本人的屠刀,都未曾屈服,可面对红小鬼的倒行逆施,屈服了。能理解,死易生难,引刀成一快容易,但能在长期的屈辱下不改初心,太难了。而程蝶衣,在这是却显出了他柔弱中的刚强。当段小楼也要他屈服时,他放诞大笑“霸王也屈服了”的声音,在观众的耳中回响,久久不绝,也使得影片走向了高潮。他一生在演戏,他分不清真实的人生和舞台,他在人生和舞台中都是个弱者,但他其实从未屈服过,虞姬如此,程蝶衣同样如此。相形见绌的是段小楼,霸王不得不被红小鬼批斗认错,实际上就是向时局低头,显然这已经不是程蝶衣心目中的霸王了。
程蝶衣的悲剧,是理想和现实的悲剧。理想总是很丰满,可现实总是很骨感,拥有着理想,执着于理想的人,却不得不被现实抛弃。影片令人唏嘘,却又无可奈何,徒唤伤悲。