放河灯

一

溪石仔背着装有香、烛、炮仗、纸钱和水酒的竹篓，走到独木桥头，停下了脚步，手往脸上一抹，甩去一把汗，重重地咳了几声。

独木桥那边，有块四面环水的小土岗，一间芦苇棚，周边一垄垄菜地，长出一颗颗绿叶子小菜。竹架上，挂有青瓜、丝瓜、南瓜和冬瓜。

“小杂种，话都不肯说，憋死你。”竹排佬听到咳嗽声，暗骂道，屁股离开了门坎，屈起腿，烟锅头朝鞋后跟敲，窝里烟屎掉地上，顺势落下脚，踩了踩火星，反剪双手，走过独木桥。

二人一前一后来到了溪边，溪石仔找处地方蹲下来，没一会，土台子垒好了。他插上蜡烛，码好炮仗，纸钱，酒瓶，香线……每年七月半，他们都要到溪边烧纸钱，烧给另外世界一个女人花。这女人，她是竹排佬的小女人，她是溪石仔的妈妈。

溪石仔又重重咳一声。

竹排佬抬头看看天，端着烟杆，瘪着腮帮子“嗞巴嗞巴”响，没搭理他。填了几窝烟丝后，他才睁开微闭的双目，烟锅敲向鹅卵石，嗑落了烟屎，烟杆顺手插入裤腰带。他摸出火柴盒，擦亮蜡烛，引燃香，拱手作了三个揖。然后起出酒瓶木塞子，绕土台子浇一圈，到溪边，大拇指若盖若掩着瓶口，酒如雨水似的缓缓洒到水面上。

溪石仔跪下拜三拜，学他样，端着酒瓶绕土台子淋一圈，剩下小半瓶，如一条细线穿入溪里头。

“放炮仗。”竹排佬闷声道，递给溪石仔火柴盒。

溪石仔故意没看到，凑近蜡烛点燃一节干枯芦苇杆。炮仗闪出光，“噼噼啪啪”四处蹦，划破静谧的夜晚。芦苇丛中扒窝的水鸟，惊飞了，矇矇瞳瞳沉浮在夜空中。

烧完纸钱，竹排佬反剪双手往回走，见身后半天没动静，转过头，“哼”一声，消失在芦苇丛中小路上。

二

溪水白练似的，弯弯曲曲从上边扭身来，又弯弯曲曲往下边转着走。

溪石仔掌根托住下巴颏，双眸填满天和地。天，像大白天被吹灭了日头，灰蒙蒙的。星星一眨一眨的，与地面萤火虫对上眼。

他随流水晃动着脑袋，十八岁的人，还是儿时的心智。往左看，问，这溪水，从哪来，溪石仔从哪来？往右看，问，这溪水，要去哪，溪石仔要到哪？

孩提时，溪石仔喜欢歪着头，幼稚地问：“爸，溪水从哪来？”

竹排佬满脸不耐烦，比划远方的山，嗡声嗡气道：“那边、那边……”

溪石仔还真的好奇逆流追上去，到了一座山，溪的前面还是溪。再翻一座山，溪往前走还有溪。

后来，山，在溪石仔眼里渐渐变矮了；溪，在溪石仔眼里渐渐变窄了；水，在溪石仔眼里渐渐变浅了。

溪石仔也渐渐地长大，知道了，世间事，不是谁都能弄明白。

就说自己的身世，到如今，溪石仔还是迷惘在团团疑惑里。

小时候，他喊竹排佬“爸爸”，竹排佬常常应答他：“喊啥喊，你是溪边捡来的溪石仔。”

若是一碗酒下肚，脾气来，竹排佬就骂：“小杂种，别叫了，老子心头堵得慌。”

懂事时，他怀疑真是竹排佬溪边捡来的溪石仔。好几回，被竹排佬奚落后，他独自猫在芦苇丛里伤心，脸都哭麻了。后来更懂事，学会看人说话的神色，更肯定，竹排佬一定不是他爸爸。

就在他胡思乱想时，前方出现点点的光亮，在溪中，不紧不慢地漂流，说不清它们是寒还是暖。

他盼望的河灯出现了。

溪石仔小心从背篓摸出莲花灯，他喜欢听村子人讲，妈妈像山塘里荷花一样的靓丽。他点亮莲花灯底座的蜡烛，顾不上卷裤管。没一会，上游下来的光亮，变成他手里捧着的桔红色的小火焰，在他心里柔柔地摇荡。

这是他头一回瞒着竹排佬给妈妈放河灯，心里早已设计好，不能摆在它们的前头，也不能跟着它们屁股走，这样，他的莲花灯，才不会迷失方向和落单。

莲花灯插队在各色花样的河灯间，左转右拐几个湾，越走越远了，最后看不见了。

溪石仔站在溪水里，心里一声一声“妈妈”叫得冰凉冰凉的。“妈妈”两个字，对他来说，又陌生，又生硬，有如脚板下的鹅卵石般沉重，压在心底翻不过身，也从来没有吐出口。

一缕缕淡淡薄云，挂在苍穹间。溪两畔，白日葱葱翠翠的芦苇在月光下，变成黛青色一片，一阵风吹过，“漱漱漱”地低吟，只见影子波浪似的起伏……

三

大清早，竹排佬蹶着屁股蹲在饭桌旁，撮几粒花生米，拋嘴里，嚼半天，端起茶瓯抿一口。几盏烧酒烫热了肠胃，一张木瓜脸，染成红黑相间的酱紫色。他瞟向溪石仔，暗骂道：“小杂种，搞什么名堂，衣服湿淋淋，生了病，还不是由老子来伺候你小子。”

竹排佬是外来户，不耕田，不垦荒，打他爷爷落脚到此地，三代都是捎排工。山里头，没公路，上城赶集卖些土特产，靠的是肩挑背驼翻山越岭抄小路。村子人满山遍野种的大毛竹，也是钱，只能凭借水路放出山。

村子坐落山腰上，竹排佬原来也住村子里，他父母死得早，过着单身汉生活。三十八岁那年，他撞上桃花运。有一回，他放竹排出山，在小城瞎逛时，冷不丁被人扯住脚。他低头看，两个外乡女人，奄奄一息地躺在巷子的转角。她们蓬头垢面的，两对无助的眼神，看得竹排佬心发软。于是，他把她们带到竹筏上，水缓时，一起一落打着篙；湍急处，跳到溪畔拉纤索……

村子人玩笑他，进趟城，凭空捡回个婆娘，女儿都是现成的，省了他的劳动力。

一语点醒梦中人，竹排佬脑袋瓜活络了。看上去，年纪大的，岁数跟他差不离，论姿色，村子婆娘还真的没法跟她比。女人在竹筏上就告诉他，她是外省人，家乡发大水，村庄淹没了，男人也没了，孤女寡母只好出来逃荒年。

有了这想法，竹排佬待那母女更是上了心。村子小，每家每户养的鸡，几乎被他筛选了一遍。可老天爷偏偏要跟他作对，女孩越来越显示出身段，如一朵一掐就会出水的花骨儿。做妈妈的，身上像抹了蜡，一碗碗鸡汤，变成皮肉间的黄水，一按一个窝，半天弹不回。某天的半夜，女孩哭着敲醒竹排佬，说她妈妈有话交待他。

油灯下，竹排佬看她那双原本提不起精气神的眼晴，突然变亮了，脸上那砣红晕，如溪里头煮熟的草虾。女人一手拉着竹排佬，一手拉着女孩，说：“大兄弟，原本指望身子骨好起来，跟你搭伙过。看来俺八字不好，没有享福的命。你会体贴人，我把女儿交给你，你们一个别嫌老，一个别嫌少，人一辈子很快过。”

女孩惊愕了，望望竹排佬，又望望她妈妈，不知所措，挂在脸颊的泪珠往两旁甩。做妈妈的，目光死死盯住她，手上越来越使劲，掌心越来越冰凉。

女孩啜泣着，终于点下头。

竹排佬明白，两人岁数拉得太宽了，一个像春天荫新的嫩芽，一个像过冬留下的老叶片。他没强求她，甚至不敢想，宽慰她：“待你想好了去处，再送你出大山。”

女孩依旧住阁楼，竹排佬还是在楼下，过了好长一段相安无事的日子。终于，一个寒冷的晚上，女孩敲开他房间……

这一夜，女孩没出来，心甘情愿做了他的小女人。

四

竹排佬仰头接住茶瓯滴落的最后一滴酒，该去做活了。前些日，毛竹放下山，钉好排，还没接成龙。

竹排佬双脚蹲久有些麻，揉揉脚踝骨，这才伸下了板凳。他走到竹床边，挥手往下点，见溪石仔脚后跟搭到床尾外，眉梢轻挑着，脸上露出笑，举起的烟杆落在半空中……

竹排佬一把屎，一把尿，又当爸，又当妈，把溪石仔拉扯大不容易。按理说，养只猫，养条狗，相处久，感情也有了。但竹排佬对溪石仔心事很复杂，每次端详他模样，另一个男人就会闯入他眼里。

这男人，是从省城下来收冬笋的，村子人都称干这一行的为山客。山里冬笋又甜又肥还又嫩，方圆几百里出了名。省城人好这口，加个酸菜素炒了，红烧肉煨它了，清炖大骨汤了，拿来做春卷的馅料了，春节宴席间，总少不去几道这样的菜。

想起这位山客来，竹排佬心又痛，心又酸，还来气。他就像刻在他脸上一道疤，无论见到谁，宛如对上了镜子，叫他抬不起头来。

当年，山客进山后，跟竹排佬商量，吃住他安排，过秤时，装麻袋，请他搭手帮帮忙，每收一斤冬笋给他提成一角钱，出山的运费照常算。

家里住进年轻的山客，小女人那张被竹排佬宠得白白嫩嫩的瓜子脸，羞答答的，一双水汪汪的丹凤眼，不知该往哪儿端。山客话很多，有文化，天文地理都晓得。没几天，两个年龄相仿的青年人有说有笑了。竹排佬不介意，小女人脸上挂着笑，他也很开心。

笋的季节过去了，山客也走了，竹排佬放肆了起来。山客在时，他怕竹床“吱吱嘎嘎”响，不敢跟小女人表示想那事，都快憋出病。山客走的当天夜晚，竹排佬迫不急待从小城赶回来，小女人如往常一样顺着依着他。只是竹排佬没留意，她的身体变得僵硬了。当他做完那事打出呼噜声，她的小女人，却耸动着双肩，悄无声息地流泪。

五

第二年，小女人生了个男孩，满月时，竹排佬请村子人到家中来喝酒。他听到有人在宴席间交头接耳地议论：“这孩子，怎么长得跟那山客如同一个模子印出来。”

吃好酒，村子人走了，竹排佬阴着脸，很难瞧。小女人惶惶不安的脸色，一阵白，一阵青，也是很难瞧。她见竹排佬看她的目光由怀疑变愤怒，“扑通”一声跪地上，坦白了打算带到棺材也不能说出的秘密……

就在山客离开村子头一晚，竹排佬特意炒了几个小菜招待他，饭桌间，小女人也被他们哄着喝下了两盅，三人都带醉意了。

月光透过门窗照亮厨房角落的酸菜缸，山客见盖子上摆着莲花灯，卷起大舌头说话：“十五了吧，走，咱们到溪边放河灯。”

“兄弟，你醉了，今天不是放河灯的日子。”竹排佬含糊不清道。莲花灯，是去年七月半前从山外带回的。小女人说好看，他就多买了几盏。

山客接过话：“谁醉了？谁说放河灯只许七月半。平常月圆放河灯，许个愿，比拜佛还灵应。”

“真的？”小女人一直没说话，听山客讲，接过茬，眼睛溜向竹排佬。

“那就去。”竹排佬知道小女人的心事，去年，他带她到城隍庙给送子娘娘烧过香，抽过签，许过愿。到现在，她的肚子还是没消息。

竹排佬站起来，踉踉跄跄地走了几步，天旋地转的。他不肯承认喝醉酒，嘟囔道：“兄弟，明儿要赶早送你出山呢，你陪嫂子去。”

这一去，小女人跟山客发生了不该发生的事情。

她记得，放完河灯，山客掏出随身带的口风琴，吹奏她家乡小曲《凤阳花鼓》来。每次听他吹，她都忍不住想流泪，但竹排佬在，小女人不敢哭。她知道，竹排佬看她不开心，他比她还难受，总以为是自己哪里亏待了她，闹得小女人更是觉得欠下了他许多。现在，身边只是一个外乡人，她再也忍不住，“呜呜呜”地哭出来，仿佛要把几年压在心底的情绪全倒了出来，有思乡，有思亲，还有一种说不清的孤独和寂寞。

她不知道，山客什么时候伸出双臂把她揽到了怀里。她不知道，明明这件事不能跟他做，她却半推半就依了他。她更不知道，就一次，她偏偏怀上的是山客的种。

竹排佬听后，抡起大巴掌，朝小女人脸上盖过去。小女人见竹排佬铁青着脸，眼睛红得要喷出来，哭哭啼啼抱起溪石仔，走出了宅门。她这一去，让竹排佬肠子都苦黄了。待他傍晚酒醒来，只寻回躺在溪畔芦苇丛中“哇哇”哭喊的溪石仔……

一晃就是十八年，溪石仔长成人高马壮的小伙子，竹床都变短了。竹排佬深深地叹口气，收回了烟杆。

六

“邦邦邦……”村子人砍毛竹的回音，从山腰滚到山脚下，落入溪石仔耳朵里。

溪石仔睁开眼，阳光跨过门坎攀上了竹床。饭桌间，几条三指宽的溪鲫，两面煎得金黄、金黄的，整整齐齐码在碟子里。空气中，他嗅到鱼米香。

喝完粥，放下碗筷，咂咂舌尖，溪石仔有些责备自己不争气。他曾抢过站灶台，几个回合后，竹排佬恶狠狠地警告他，只许他煮饭，不许他动锅铲。竹排佬嫌他煮的菜，糟蹋了茶瓯里的烧酒。有时他也赌气，发誓不吃竹排佬炒的菜，最终还是敌不过肚子养的小馋虫。

溪石仔今天没打算到溪边钉竹排。

他下定决心了，这次再离开，就如松开了弓箭的弦，射出去，不可以再回头。

溪石仔离家出走已经有两回。

十二岁那年，他在隔壁村子读完小学，想到山外读初中，竹排佬不同意：“小杂种，能识几个字、算个数就行了，跟老子好好学放竹排，多攒些钱，过几年，讨个老婆老老实实过日子。书读再多，还不是跟那杂种一个样，只会骗女人，尽做缺德事。”

他还是想读书，他想让旺仔爸爸说服竹排佬。旺仔爸爸是村子读过最多书的人，竹排佬很多话也听他的。到了旺仔家，旺仔爸爸不在，他把心事说给旺仔妈妈听。没想到，旺仔妈妈摸着他头说：“没爹没娘的孩子，都长成小大人，真是天见可怜啊。竹排佬这十几年来，也过得不容易。他说得对，读那么多书，到头来，还不是一样呆在村子讨生活。”

溪石仔知道自己缺少个妈妈，听说没妈没爸还是头一回。他似懂非懂地懂出一些什么了，他想起竹排佬醉了酒，开口闭口一句一句“小杂种”，顺便还带出不知是骂谁的另一个“杂种”。

他不再提读书的事，每次到村子，开始留心大人对他的议论。很多话，入他耳，比竹排佬叫他“小杂种”还难受。

竹排佬从小喊他“小杂种”，早就听惯了。村子人家大多是几百年前从四川迁徙来的，改不掉上辈人留下的乡音和口头禅，“小杂种、砍脑壳、龟儿子”，他们都是这么骂人和喊人。

溪石仔明白了，竹排佬叫他“小杂种”，从别人嘴里说出的“小杂种”不一样。溪石仔开始不喜欢到村子里，他觉得，村子人瞅他，除了可怜他，还有另外的眼神。

每年七月半左右，竹排佬心情就像变了天，阴阴阳阳的，常常喝醉酒，酒醉后，动不动就骂他“小杂种”。

七月半还没到，他又听到竹排佬一边喝酒一边骂他“小杂种”，觉得特别刺耳。有一天，忍不住地瞪着牛犊子似的眼睛，左手叉腰间，右手指向竹排佬，道：“我妈是不是你害的？”

石溪仔听村子人闲聊，他妈妈被竹排佬一耳光甩到了溪边，再也没回来。

竹排佬见溪石仔指着他鼻尖问，冒起了鬼火，把他按倒在竹床，烟杆对着屁股一阵抽，骂骂咧咧道：“小杂种，想翻天了？跟那杂种一个样，大小一对白眼狼。”

竹排佬以前也揍他，他只是感受到皮肉的疼痛。村子里，哪个孩子不遭大人打，哭过叫过求饶后，转身也忘了。现在，他不喊也不闹，心里头记恨：“你又不是我爸爸，你凭啥打。”

从此，溪石仔再也不喊竹排佬“爸爸”。

这一年，七月半过后，竹排佬放竹排出山，他也尾随溪流离开芦苇棚。

他要去找妈妈，他听村子人说，妈妈跳溪潭，是死是活也不晓得。那几天，下大雨，溪水涨得满满的，或许冲到其它溪里头，或许跑到山外找她相好了。

第二次离开芦苇棚，溪石仔十五岁，更懂事。

那年七月半，溪石仔上山买祭品，旺仔叫他到家里吃午饭。他长出了心眼，多买一瓶二锅头。他知道，旺仔爸爸酒后话很多。半瓶酒没了，溪石仔问啥，旺仔爸爸就顺着唠。溪石仔弄明白了，亲爸爸是城里人，是比小城还大的省城人，也许还是个有钱人，长得跟他一模一样的帅气。

于是，溪石仔再次离开芦苇棚，他要去省城找爸爸。

七

不久前，溪石仔听旺仔说，政府要扶贫，计划把村子迁移到山外，解决村子人读书看病的困难。他也听竹排佬跟人闲聊说，哪怕整座大山人都空了，他也不挪窝，待到老了动不了，一把火点燃芦苇棚，棺材都用不着。

溪石仔可不想陪竹排佬烧成灰，这一回，溪石仔还是决意要上省城，当然不是为了找爸爸，他是想为自己找出一条活路来。“爸爸”这个人，他已经越想越糊涂，越想越是累，有时觉得他就是竹排佬，有时又是另外一个不讨他喜欢的人，怎么凑，也难拼出好模样。

他跟旺仔商量，年过后，结伴闯出大山，像溪流似的，盘出一条活路来。

旺仔直摇头，外面世界太陌生，饿不死，也要被生人欺负死……

竹排佬在溪中忙了一早上，见溪石仔还没来，倒背双手，气呼呼地从溪边往回走，一路骂：“小杂种，学懒了，将来怎么养老婆和孩子，难道还要老子伺候你一辈子不成。”

竹排佬到了独木桥，抬头望，溪石仔站在脚架上，芦苇棚顶被他掀开一大块。那位置，是竹排佬的床，前段时间的雨水，漏得“嘀嘀达达”响，闹得他整宿没法睡。上个月，他见溪石仔扛回油毛毡，晒干一捆捆芦苇杆，还以为溪石仔想搬出这间芦苇棚。他当时想，小杂种，越来越像仇家了，对老子动起心机来。

竹排佬望着芦苇棚四周焕然一新的苇席，一股说不出的暖流从心底冲上了眼眶，化成了雾气，瞅着溪石仔的眼晴模糊了。当下动了情，抬起粗糙的手背，拭了拭眼睛，转身上了山。他一年到头难得进村子，自从十几年前搬下山，他家老宅子早荒了，碎砖破瓦撒落了一地，四壁长出杂草来。

竹排佬急着上山来，是找旺仔家说事。

前不久，旺仔妈半开玩笑半认真，跟他讲，溪石仔十八岁，该订亲，干脆送给她家做个上门小女婿，她不嫌儿子多。他这次进村想找旺仔妈商量，她家不缺儿子，赶冬天雨水少，他请人把老宅子翻新，过两年，待她女儿到了出阁的年龄，再把姑娘迎进门。

竹排佬不愿意溪石仔当人家的上门女婿，不是为了贪图身旁有个养老送终的人。村子里，有三种男人被人瞧不起，一是好吃懒做偷鸡摸狗的男人，一是当倒插门女婿的男人，还有就是像他一样被戴了绿帽子的男人。所以，他早就打定主意了，这一辈子，他不会离开芦苇棚。他只想，一夜夫妇百日恩，溪石仔虽然不是他儿子，但也是他竹排佬小女人留下的野种。

竹排佬在旺仔家商量到半夜，谈妥了聘礼。

没想到，回到芦苇棚，溪石仔却不见了。

第二天，竹排佬放竹排进城，旮旮旯旯都寻遍，就是不见人。他不死心，每次进城还是瞎溜达。后来听旺仔说，溪石仔是上省城见世面。他去了一趟省城，省城太大了，找个人，比大海捞针还要难。

八

竹排佬拖着瘸腿，一步一步地来到了溪边，坐在石头上，痴痴地望着水面上荡动的竹筏，嘴上又在唠叨溪石仔：“小杂种，你是山里人家门洞里的狗仔，见不得世面。老子赌你还是要回来，不信，等着瞧……”

每年七月半，竹排佬还是到溪边点烛点香点炮仗。

溪石仔走后，竹排佬又开始放河灯。他记得，溪石仔七岁那一年，趁他点烛时，放跑了河灯，他第一次抬手打他小屁股。溪石仔哭了，他也想落泪，就这么一点可怜的念想，还是有人要从他心里头偷走。那年起，他就不再放河灯。

竹排佬也知道，每次放河灯，其实是在戮自己的伤口。可是世间买不到后悔药，如果那天晚上他不喝醉，如果那天他不把放河灯当成年青人的贪玩，如果那天他也跟着他们去胡闹，那种事，就不可能发生，小女人也不会投潭自尽了。

眼看七月半快要到，竹排佬香烛纸钱莲花灯还没备。前不久，竹排佬上山砍毛竹，脚脖子崴了，肿得馍馍似的，用了好几帖草药，还是没消去，想撑竹筏出山都使不上劲。他想起溪石仔，打他八岁开始，每年的祭品，都是差他到村子买。可现在，溪石仔是死是活都没着落，就像他的小女人，平空无白地消失了。

他记得，溪石仔十二岁离家出走时，他在小城转悠了好几天，才在城隍庙里找到他。当时的情景，溪石仔卷缩在庙门后，旁边摆着人家上香的贡果，身体烫得如火炉。他抱着溪石仔上医院，一路开心地骂：“小杂种，你是山里人家门洞里的狗仔，见不得世面。”

十五岁那年，溪石仔跑到省城，在火车站被人骗到砖瓦窑做黑工，一次出窑时，爬高摔断腿，老板又差人把他送回火车站，被民政部门收容了。当竹排佬背他回山里，还是心里乐着骂：“小杂种，你是山里人家门洞里的狗仔，见不得世面。”

唉！几年过去了，也不知小杂种什么时候回来……

傍晚，太阳落下山，竹排佬离开了溪边。还没走到独木桥，就看到芦苇棚冒出青烟来，吓了一跳，出门时，火种明明埋好的。他拖拉着瘸腿过了独木桥，芦苇棚柴门敞开着，他看到熟悉的背影，嘴里喃喃自语：“小杂种，你是山里人家门洞里的狗仔，见不得世面。”

九

竹排佬扶着门框，两眼发呆怔怔地望着溪石仔……

溪石仔正往灶里头添柴火，听到有动静，知道是竹排佬，转过身，站起来，指指饭桌上摆着的溪鲫，淡淡说：“我煮饭，你煎鱼。”

晚饭后，竹排佬看看溪石仔，溪石仔看看竹排佬，分别了三年，其实都有话，但两个人都闷着，一个不想问，一个不愿说。

溪石仔为什么突然间回来，只有他自己才明白。

三年前，溪石仔离家到省城，进了皮鞋厂。几天前，厂长要溪石仔带新徒弟，那么巧，这徒弟中有他从小一起玩耍到大的旺仔，当晚他带旺仔回到出租房。

旺仔告诉他，山下人多地少，哪够耕的。政府为了疏散劳动力，县城劳务部门介绍他们进工厂。早知道要走这条路，当初就应该跟他结伴一起来。

旺仔告诉他，自从造纸厂污了小城河里的流水，被政府关闭后，毛竹没出路，原来不肯搬迁的人家都下了山。村子里，只剩几个依恋一方水土的老人。竹排佬依旧住在山下芦苇棚，竹排放不成，一样闲不住他。冬天来，挖冬笋，春天到，砍春笋，或者编些竹篮和竹筐，或者拿芦苇扎个扫帚打张芦苇席，码上竹筏往山外送，都能换生活。

旺仔告诉溪石仔，前不久，听说，竹排佬上山摔伤了脚。

这一夜，溪石仔翻来覆去睡不着，那张床，像一块烤热的铁板，把他心烙得惶惶不安的。竹排佬一直是他的心头病，三年多，症状越来越严重。溪石仔一直在恨他，却找不出恨他的理由，搁个纠结在心头。这两年，自己也曾想回山里看看竹排佬，但又怕面对他。溪石仔越来越觉得，竹排佬就像他债主，不仅自己欠他的，连带从来没见过面的姥姥、爸爸、妈妈也欠了他。

第二天上班，溪石仔心情恍恍惚惚的，耳边总是响起竹排佬说的话：“待到老了动不了，一把火把芦苇棚点燃，棺材钱都省了。”

他跟厂长请假要回家，厂长诧异地问：“你不是没有家？”

溪石仔笑了笑……

十

七月半晚上，溪石仔搀扶竹排佬到溪边。跟以往一样，溪石仔垒好小土丘，插上蜡烛，排好香、炮仗、纸钱和酒瓶，然后跟着竹排佬，重复那些该做的祭祀。炮仗炸完后，溪石仔从背篓拿出两盏莲花灯，一盏递给竹排佬。竹排佬接过后，头一回在溪石仔面前落了泪。

第二天，溪石仔一大早开始收拾行李，竹排佬想说什么却说不出，神情颓然地退出芦苇棚。

他吸了几窝烟，见溪石仔迈过独木桥，从口袋摸出个小本本，说：“这存折，本来打算把老宅子翻新，给你娶老婆用。你看，现在村子没了，旺仔妹子也嫁了人，外头若有合适的，早日成个家。”

溪石仔没有接，弯下腰，抽走独木桥。竹排佬愣半天，缓过神，失口骂：“小杂种，想干啥？”

“爸，下山吧，别再把脚崴了。”溪石仔望着竹排佬绷了石膏板的一只脚，平静道。他回来第二天，硬是逼着竹排佬上了一趟小城，住了几天院，服了西药打了消炎针。

竹排佬十多年没听他喊“爸爸”，眼睛潮湿了。良久，拿指头点着芦苇棚和半山腰的村子，小孩似的，嚅嚅问：“还回来吗？”

三年多不见，竹排佬老多了，腰也弯了，头发花白花白的，脸上皱纹密密麻麻的。溪石仔不知如何回应他才好，心里想，或许吧，或许不。他向往省城的生活，而眼下几千元的收入，打一辈子工，都不一定买得下一套商品房。

溪石仔明白，有些事，是天理注定的，由不得人选择。竹排佬做了他该做的，接下来，也该轮到他溪石仔了。