水芋

院地的翠竹旁堆着父亲盖房子用剩的窑砖，不知从何时起，从砖头的缝隙间钻出了几片碧绿肥厚的叶子，一阵阵微风吹来，竹叶沙沙作响，它们也跟着摇头晃脑。经妈妈一番辨别，确认了是水芋叶子。砖头里长芋头，着实令人惊奇。

妈妈认为是挖芋头回来后整理时把不要的随手一扔，就进了砖头缝，没有土壤，没有肥料，遇雨水它就长了；在一堆红窑砖中裹着这一抹春色；不知何故，我心里无端感到欣喜，每天端了饭碗都会走过去看一会，用眼神与它对话。

下过几场春雨后，妈妈把混合肥放进在旱地预先挖好的窝里，再将旱芋种埋进去，铺上稻草，算是种完了；又从簸箕拿出水芋种，按进旱地与小水溪交界的半湿地里，一垄水芋也算是种好了。这段小水溪是父辈们挖好用来蓄水灌溉农作物的，上端从另一个村子蜿蜒而来，另一端与村边的小河相接，小水溪在夏天给过我们很多惊喜。

夏天，烈阳当空照，酷暑难挡，旱芋要挑水灌溉，还要施肥，肥料大多是囤起的猪粪和猪尿。我陪着妈妈挑来一担又一担的粪水浇旱芋地。最后一担我问妈妈要不要浇给水芋，妈妈说浇水芋等于没浇，会全部流进小水溪，再流进小河，她趁水溪的水减半，给水芋洒适量化肥即可。

此时水芋叶子却特别旺盛，鱼虾都喜欢躲在那宽大的叶子下，只要将这段小溪两头的水一截，鱼虾全部成为盘中餐的佐料，水芋杆不久也步其后尘。妈妈拿镰刀把水芋杆割下来洗净晒一个晌午，晚上切成等长小段，洒上盐挤搓一小会，再加盐与水芋杆一起放进瓮中压实密封，十几天后就可以吃到新鲜的腌芋杆。腌芋杆洗净下铁锅加水煮透，捞起沥干水份，蒜头拍碎进油锅爆香，加入腌芋杆，再加入少量酱油一起翻炒，很下饭，特别是稀饭。

水芋种在水溪边，长期与水为伴，果球不会腐烂，秋末冬至，水溪的水干涸后，拿锄头把它们挖出来，洗净蒸熟，锅盖一揭，水芋头已自动裂开皮，露出粉白略带浅紫的芋肉，一股芋头特有的香气直冲鼻子，顾不得蒸汽腾腾，拿起一个在手上倒来倒去，就差没连皮一起吞进肚里。

跟旱地芋头一样，水芋头可以煮芋头饭，还可以跟腩肉一起做成芋头炆扣肉佐饭。

冬季，未挖完的水芋静静地待在泥土中，它续长的叶子早已颓败，深陷泥里的芋头却完全不受影响，它在蓄势待发，等到来年春天它又焕发新芽，再现一簇簇矫健墨绿的身姿。

水芋毫不起眼，它不会吸引文人墨客的眼球，也学不会牡丹的高调张扬；它能裹腹，但农民的目光只追随水稻麦粒；房前屋后，田梗水沟边，随时能发现它们的身影，但人们往往视而不见，它们不用费心管理，也不用施肥，遇水自然长，当然了，如果给它们施肥，则会疯长，而且在秋天回馈丰硕的果实，不信你就试试。它们对生存环境要求不高，这种坚韧不屈、随遇而安的性格，像极了默默无闻坚守各自岗位奉献一生的人们。

工作或生活中陷入困境，我总会想起砖头缝里的水芋，那生机盎然、迎风摇曳的绿叶子仿佛在告诉我：梦想不在于伟大，在于坚持，生命不在于表面的精彩，在于顽强不息。