神农架之旅

一 神农架之夏

酷暑时节，大江南北，处处热浪袭人。而在鄂西神农架林区，却是一片清凉世界。

木鱼镇是林区有名的避暑胜地，周边景点集中。抵达翌日，我和朋友便去探访附近的香溪源。沿着一条潺潺水流，迤逦而行，仿佛进入冷库一般，浑身冰爽透凉。香溪源，是长江支流香溪河的源头。当地，流传着一个美丽的传说。昭君出塞之前，回乡省亲，曾在溪边洗脸，一串珍珠散落水中，自此，溪水清香四溢，故名。另有传说，这里是神农氏采药时的洗药池，因得百草之精华，溪水变得芳香。此处峦秀谷幽，林木苍翠，野花繁多，许是溪水四季馨香的真正缘由吧。

神农架最高的山峰——神农顶，海拔三千多米，被称为华中第一峰，素享“山脚盛夏山顶春，山腰艳秋山顶雪”的美誉。

特意挑选一个丽日，我们从木鱼镇启程。清晨，沿路景色秀美，令人心旷神怡。开车的师傅是土生土长的本地人，不无自豪地说起当地顺口溜:吃着洋芋果，烤着疙瘩火，烧酒伴着腊肉喝，神仙日子不如我。愈加使人羡慕。倚窗而望，湛蓝的晴空，洁白的云朵，俊秀的山峰，空旷的幽谷，葱茏的树木，构成了一副壮丽的、流动的画卷，旖旎地在面前漫卷舒展。四周一派静谧，我们敛气屏息，看得如醉如痴。天蓝的如同海洋，峭壁也如同壁画。穿行在崇山峻岭中，犹如梦游在画廊中，亦真亦幻。一颗心好似化作小鸟儿，融到了画风里，灵魂儿好似变成露珠儿，晶莹在草尖儿上。

还未回过神来，已到神农顶的瞭望台。另一场精妙绝伦的景象扑面而来。整个天空一览无余地展现眼前。远处的云团如涌起的海浪，卷起的雪堆，拥簇的棉花，蔚为壮观；头顶上，一朵朵白云，犹如天女散的花，娇柔曼妙；正前方，写意的云朵，似魔术师扔向空中的帽子，似孩童放的纸鸢，似海水里游弋的小鱼儿，可爱有趣；后方的天幕，纤纤游云，宛如笼着轻纱，飘着细羽，飘逸灵动。凝神细看，变幻莫测的云，有的宛若母子相依，有的仿若恋人相牵，有的如同独自垂钓，温馨甜蜜，怡然自得。盯着一处痴迷下去，就恍如看到仙人的居所。极目远眺，远山如黛，云雾氤氲，纷呈出一种水墨画般独有的风韵。面对如此美景，纵有千般愁结，皆会烟消云散。我只嫌一双眼睛不够用，身体不由自主转着圈儿，心情在飞扬与恬静之间荡漾。

见我痴迷，师傅在行地介绍，若有云海，会更壮观。神农顶最壮美的是云瀑。雨过天晴后，从山顶奔流而下的云瀑，犹如排山倒海，势不可挡；又如滔天巨浪，惊心动魄；更如银河倾泻，飞流直下，气势磅礴。因汹涌的流云像瀑布一样垂直而下，故又称瀑布云。当然，这种奇观极罕见，得碰运气才能遇到。有幸目睹过的师傅俏皮而充满感情地说：在我眼里，神农顶的云，是世界上贼美的云。我甚为赞同。神农顶的云，亦是我人生中看过的最美的云。

民间流传着：不到神农顶，没到神农架。果不其然。我真想变成这里的一片云，优哉游哉。神农顶还是观日出的佳地。因海拔高，这里素无人居，属无人区。高山仰止，人是该有所敬畏。

兴致盎然，继续前行，到达神农架最精华的景点——大九湖，一个属于高山湿地型的风景区。九个大小不一的湖泊，明珠似地，点缀在一望无际的草甸间。午后时分，清澈的湖面闪着银光，成群的小鱼游来游去，罕见的泥炭藓吸人睛目，悠悠的水草含着柔情。循着湖一个一个走下去，有的晶莹剔透，有的水面浩淼，有的碧水荡漾，真是各有千秋。草地上开满野花，缤纷绮丽，大多不认识，清风拂来，她们友好地向你点头；无意中回眸，远处草坪上，一棵伟岸的树，沉静地与你对望；草甸四围群山环绕，郁郁葱葱的青山深情款款；天空蔚蓝，奇幻多姿的云彩笑意盈盈。刹那间，心，被融化了；人，被净化了。站在草甸中央，想放歌，想舞蹈，感觉自己幻化成天地间的小精灵儿，翩跹在秀丽山水间，与美景相看两不厌。大九湖的美，不是单一的湖水美，而是由湖光、山色、碧草、云天交相辉映出的整体和谐美，是富含层次的美，蕴含高洁的美，使人殷殷期望：此生再无他所求，只做临水照花人。

不止一人说，大九湖的极致奇观，是晨雾。夏日清晨，雾气笼罩整个湖面，四周群山云雾缭绕，白天鹅在水中优雅地游动，鹤群在草丛中悠然漫步，鸟儿在虚幻缥缈中隐隐啼鸣。那种唯美，连侃侃而谈的师傅也无法用语言描绘，他摊摊双手：只有身临其境，才能晓得其妙。我不觉浮想联翩，晴天的晨雾是否清爽一点，雨天的朦胧几分？春天的漾着轻柔，秋天的映着斑斓，而冬天的晨雾伴着雪景，该是童话世界！我暗忖，晨雾，不仅是一种绝妙景观，更是一种升华的美，像精神层面的东西。要想看到她的芳容，需提前在附近住下，第二天赶早守候。对于美，总需要虔诚。大九湖的晨雾，谜一样的存在，像一位神秘女神，不知生擒多少人的心，更是牢牢摄住我的魂。“天上仙境，人间九湖”，我会择日再来，赴一场旷世约会，来一次沉醉不归”。

薄暮时，返程途中，小雨淅沥。山脚飘起轻雾，袅袅炊烟似的，漫过山腰。高空的乌云急急地走，烟雾渐渐弥漫山体。只露一些个山巅，在浓雾里若隐若现。师傅风趣地说：今天，云里来，雾里去，你们也算是做一次神仙了。

二 神农架之夜

神农架的夏夜清凉如水。我们住在木鱼镇下面的一个山坳里，白天无需空调，夜晚要盖被子。开民宿的主人家，山上有闲置的老房子。度假的日子，我们喜欢往山上跑。听说旧房子里有帐篷，我用背篓背了被褥上山。我特别渴望看一场山上的满天繁星。

也许是太过热切，也许是星星和我捉迷藏，我没有如愿看到儿时的那种星斗满天。

“月圆月缺，星稠星稀是分日子的，”笑我痴愚的朋友，终熬不住，沉沉睡去。夜半，不甘心的我，轻轻开门，坐在外面椅子上。星星多起来了。几颗最大最亮的星，一副大家风范，笃定从容，脸上挂满自信；众多朴朴素素的星，一明一暗，闪着眼睛，似在颔首致意；一些极小极小的星，像是害羞的孩子，躲在妈妈衣襟后，却又禁不住好奇，一会探下头儿，一会露下脸儿。一些星狡黠地隐在薄云里，似乎在刻意隐藏秘密；一些星坦然地站在明处，似乎磊落地敞着心扉。突然，一颗流星从西边划过。我还没反应过来，东边又划过一颗长长的流星。我霍地站起来，一面暗自庆幸，一面充满期待，一面又担心会不会再次闪现。思忖间，二颗、三颗拖着长尾巴的流星，箭子似地欻欻飞过，慌慌张张的模样，不知是去救火还是去赴约，我的心情跟着急促，心潮跟着澎湃。

不知何时，朋友静静地站在旁边：久居闹市，好多年都没看到流星纷飞了。我俩异口同声。

过去，人们常常爱在星空下许愿，吐露或藏匿心事，想必，明月和星星感知得到。现在，城市灯光秀占据半壁江山，空气也没有那么透明，星星似乎被遗忘。其实，星辰始终都在，每晚皆在上演神奇。难得的是，葆有一颗童真的心，让星空在心底闪烁。

凉气渐重，恋恋不舍回屋。刚没朦胧一会儿，忽瞥见门楣处有点点光亮。我莞尔一笑：久违的萤火虫在这里不期而会。今晚，注定是一个不眠之夜，难忘之夜。

三 神农架之晨

山上的晨光同样迷人。

茫茫白雾笼罩一切，形成壮阔的雾海。晨雾，像雪一样白，像牛奶一样浓，吸一口，丝丝清甜。朝雾在树上萦绕，仿佛伸手可及，我走上前，她狡黠地退后，撵过去，她又躲藏，就这样一步步将我引向山林深处。温柔的雾团团拢着我，凉凉的，润润的。我生平第一次见到如此恢宏、干净的雾，生平第一次与雾亲密拥抱，心里欣喜得无以名状。山上静得出奇，我有一种迷离感。好像这雾，从远古走来，从诗词中走来，不但莹洁，而且诗情，让人意境悠远，蜜意满怀。

不知不觉，大雾渐次变淡，轻盈的雾，像爱情一样，在山峦的心间嬉戏，生出种种意想不到的美丽。太阳冉冉升起，雾变魔术似地，悄悄隐去踪影，仅留少许贪玩的雾霭，在山麓间依恋徘徊。倚门远望，山坡上碧绿着大片茶园，山脚下零散着几间房舍，间或传来几声犬吠鸡鸣。使人恍入人间仙境。

几只早起的燕子从空中掠过，欣欣然地唤着万物。门口树上，停落一只小鸟。不经意望去，它也机警地注视着我，尔后，急遽飞走。一身灰褐羽衣，小黑豆眼，很纤细，我不认得是什么鸟，但对视的瞬间，给人惊鸿一瞥的震撼。于千万人之中，于时空交错里，没有早一步，没有晚一步，刚好遇到了。这是怎样的机缘巧合？！我不知道这只小鸟从何而来，飞往何处，何时栖于枝端，因何在此等候？我只知道，它恰好与我不期而遇。它看我的眼神，让我终身难忘，好似命中注定的一个人，自此以后，会在心海不时泛起。它长得那么灵巧，啼声自然一流。神农架是植物王国，鸟类天堂，生活在这么富饶的地方，它是一只幸福的小小鸟儿。

一只蝉不小心掉落在地，扑棱几下飞回树端，引吭高歌，众多知了一起合唱。我欣悦地张望这些熟悉的小伙伴儿，仔细聆听，欲分辩一下，与童年时代的乡村蝉鸣有何不同，结果却一样动听。

蓝喜鹊高居树端，喳喳叫着，一边表示欢迎，一边张扬喜悦；不远处，几只斑鸠闲庭信步于草地上，从容觅食，时不时传来咕咕声。乌鸫鸟的歌声婉转百变，白头翁的鸣叫清脆悦耳。黄莺、布谷鸟，还有罕见的太阳鸟，隐在森林深处，欢欣鸣唱。众多了不起的歌唱家，凭着天籁之音，倾情演绎，汇成美妙动听的合奏曲。

一直以来，我深深爱鸟，日常没少听鸟鸣，但在这里，还是让我震惊。鸟鸣声如此热闹，如此精彩，听得人心旌神摇。我跑到回音壁前，像个小孩儿，尖叫着，任凭自己的狂喜声在山中悠长而嘹亮地回响。平复下来，缓步徐行，静思默想，唯有鸟儿纵情吟唱，别无红尘喧声，倍觉山上清寂。蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽——实乃让人叹为观止。

整个山林苏醒过来，焕发出一派生机。房前，蜜蜂嘤嘤嗡嗡，屋后，百合花或一枝独放，或三五成片，时不时给人一个惊喜。野百合有个显著特征。一株百合开一朵花代表一年生，开两朵花代表两年生，只消看一下花朵数，就知道一株百合芳龄几何。刚刚雾浴过的野百合，浸润着露珠儿，在晨光中，闪烁着金色光芒，花朵格外明艳，香气更加馥郁，散发着无以言说的魅力。

山上还有“八月炸”——一种酸甜可口的野果子，农历八月果实成熟时会炸开，想吃哪一个，伸手就能摘到。栽种的果树尤奇怪。以前山上住人时，人在树旁走来过去，结的果子又大又多又好吃；后来不住人时，结的果子又小又少，也不好吃。听来实在叫人费解。朝阳透过树叶，洒下斑驳光影；摇一下树枝，叶子上的露水溅湿脸颊。女为悦己者容，难道果木也有所依恋么?绕树数遭，心中不觉充满柔情。

太阳逐渐升高，雾气完全散去，袅袅炊烟，从山下慢慢升起。环顾昨晚休息的房间，才注意到门后靠着木叉铁锨，墙上挂着簸箩筲箕，屋角堆有小土豆。古朴样子，有几分小时候，千里之外农村老家的味道，我油然想起勤恳的母亲，心间不由漫过丝丝温馨。

意兴盎然，四处流连，看不够的稀奇，看不尽的风景。天然的氧吧，洗肺更净心。怪不得女主人说，不忙时，她老爱上山，上面景致好，一个人坐一坐，心情好。深以为然。索性搬把小木椅，坐在房檐下，什么也不做，什么也不想，置身世外桃源，只安享神农架清晨的这份惬意和恬淡，也就够了。

四 神农架之人一一阿珠

女主人阿珠，爱笑，尤爱开怀大笑。往往笑得不能自已，细细的眼睛眯在一起，嘴张成一个○型，引得别人跟着笑。一副看上去很幸福的样子。

阿珠烧一手好菜。她做的凉拌黄瓜与众不同。脆爽之外，还有一种说不上来的味儿，似乎放了芥末，似乎又没芥末辛辣。原来用的不是芝麻香油，而是当地特产——木香子油，所以味道独特。我见过春天的木香花，但还是第一次听说这种油。山上菜园里，种有大南瓜，南瓜秧子的嫩尖儿，本地叫龙须菜。掐一些回来，开水焯后，凉水漂个把时辰，一根一根仔细剥去外面一层薄皮儿，切得细细碎碎，素炒，非常好吃。山区特色——腊排炖土豆，堪称一绝。甘甜的山泉水，自己配的调味料，一点中草药，在小火锅里咕噜冒泡。腊排骨油炸之后，倒进去，顿时，肉香，油香，果皮香，草药香一齐散发出来，真真诱人。自家种的高山小土豆，一锅炖，别样的粉软香糯，吃一口，终生难忘。

阿珠在后山上开有茶园。通往山上老房子的途中，穿过一条林中小路，就能看到半山坡上一大片茶园，拢共一二十亩的样子。从下到上，一行一行，整整齐齐，很有画面感。只是坡度有些陡，不知道咋种的。“都是一个人，一锨一锨挖，一棵一棵种，今年种一点，明年种一点，一年年种下来，就成现在这一大片；在山上种地与在平原种地一样，因为种惯了，走山路也与走平路一样，走惯了。”能干的阿珠说得虽平常，但其间辛劳不难想象。一分耕耘一分收获。如今茶园不菲的收入，算是对阿珠最好的回馈。

阿珠是个有主见的人。前些年她在镇上卖过早餐，手里积攒一点钱，看到别人在山下砌楼房，心里也想砌一栋新房子。因钱差得远，爱人觉得她白日做梦，极力反对。阿珠打定了主意。和毕业不久的儿子一起，去亲戚邻居那里借。借着盖着，停停建建，陆陆续续一年多整栋楼房才砌完。算是运气好，当时农家乐渐红火，还未装修的房子，本想着给儿子结婚用的房子，竟零零散散住进客人。半途撂挑子外出的爱人也回家来，对阿珠刮目相看。

摸摸索索，几年下来，情势越来越好，房子欠款已还清。人多时，好几桌饭菜，仍是阿珠一个人主厨。有时，刚刚忙完，得空坐下来吃两口饭，忽有客人喊，阿珠掂脚就走。等再坐下，却找不到饭碗，不知顺手放在哪里。左邻右舍请有厨师，阿珠没找。她想着冬天大雪封山，没有人，就夏天人多点，自己忙张些可以应承。阿珠心态平和，她很认同儿子的说法，反正是自己房子，住不完也是空着，别人住还可以增加些收入，不要压力太大，自然而然就行。阿珠心地厚道，用心做菜，几乎每天不重样，想法让客人吃的好，吃的值。她的朴素想法是，已经收过住宿费，不能克扣伙食费，人不能太贪，心不能太黑。她不喜欢一锤子买卖，是个为人处世很长远的人。家里回头客很多。

家里没客人时，阿珠出去打零工，像个男人一样，干体力活。按说家里条件不错，阿珠已五十出头，根本不必这样拼。她解释说邻居女的都是这样干，不觉得苦，干惯了。

空闲时，阿珠爱听歌。她爱人是唱山歌的好手，她不会唱，可喜欢听。她还在电视上听歌。一面听，一面看字幕学认字。阿珠是家中老大，小时候，要放牛，还要带两个妹妹，母亲没让她上学。她说从小心里喜欢读书，但是没办法，她能体谅母亲。的确，她是个聪明人，又明事理。

阿珠对人真诚。遇到对劲儿的客人，闲谈中，她不遮不掩，会说起一些过往，吐露一些心事。让人看到她的真实。像大多数女人一样，她对爱人总会有不满，亦像大多数女人一样，她和儿子很亲。她认为儿子人好，心好，随她。儿子想找个像她一样能吃苦耐劳、操心厚成的女朋友。阿珠欣慰儿子的懂事，但知道现在的女孩会有一点娇气，儿子坚持这样，她有些担心。可儿子大了，有自己的主见，她说不动，就顺其自然。阿珠划算着再攒些钱，到时候儿子结婚用。她像个陀螺一样，整天忙忙碌碌，她说愿意这样干，一切都是为了儿子。

阿珠日常说话的口吻，显得很相信命。年轻时，她遇到过黑熊。跟大伙一起上山采草药，几个人分头去采，她一个人坐在小棚子里，一只黑熊进来。她吓得不敢动，也知道不能动。黑熊盯她一会，扭头走掉了。她庆幸，算命大。这里面其实含有阿珠骨子里的临危不乱和镇定。

阿珠不止一次说起远山神奇的溶洞。据说是一个放羊人发现的。人们打着火把，走三天三夜都没走到头，想想不敢再往前走，就折回来。阿珠没进去过，而说起里面的好看，眉飞色舞，一脸陶醉，跟进去过似的，透着山里女人的纯朴可爱。

阿珠，很像山上的一种杉——千年矮，个头不高，却顽强坚韧。兼具兰质蕙心，令人敬重，难以忘怀。

五 神农架之人一一乔岩

乔岩与阿珠青梅竹马。俩家住得很近。翻过一座山，就能看到阿珠家房子。十几岁时，他就喜欢阿珠，觉得她长得好看。刚开始，站在门口的阿珠远远看到他过来，立马返身回屋，插上门闩，不见他。第二次去，他从后山绕过去，直接将阿珠堵在门口，她无法再躲闪。有心的他会从山上摘些果子送去，讨阿珠的欢心。俩人自由恋爱，遭到阿珠母亲坚决反对。一方面她母亲有自己很现实的考虑，另方面可能觉得乔岩人不够踏实。然而，俩人最终冲破阻力，走到一起。

乔岩不识字，但人很聪明。小时候，他们这里来过一个军医，在庄上住很长一段时间。他常常跟着军医，在山上走来串去。那位军医教他认花草，识药材。他一一记在心里，渐渐掌握不少知识。山里的花草树木，他大多能说上名来。随便看到兰花，藿香草，羊桃之类，各自习性特征，讲得头头是道，俨然一个植物学家似的。采草药更是行家。往年采药，通常早晨带上干粮，一天翻越五六座山，天黑前赶回。哪个地方出哪种草药，他熟稔。若去深山，要带帐篷、锅碗、口粮，在外面过夜，做饭。阿珠有时同去，走不动，他背她一程，打一个来回需要三四天。当然，收获会颇丰。他尤其惊叹的是还魂草，一种长在崖壁上的药材，采回来放上一年半载，已干枯，一旦泡在水里，它慢慢伸展枝叶，竟又活过来。还有太阳草，生长在山顶，长得很慢，药效奇好。他在家里，长年泡有苞谷药酒，每天喝两小杯。平时一家人很少生病，遇到感冒发热，冲泡点草药之类，发发汗，就没啥事。老百姓总有一套自己的生存智慧。

乔岩山歌唱得好。白天上山割取蜂蜜，不忘唱《十劝郎》，走路途中，随心唱《古怪多》，晚间坐在院子里，轻松唱《倒采茶》：腊月采茶下大凌，王祥为母卧寒冰；冬月采茶冬月冬，秦琼打马过山东……依次唱到正月采茶正月正。运用采茶歌的曲调，演唱历史传说故事，按照冬秋夏春颠倒时序，故名《倒采茶》。他唱歌不激昂，不低沉，随性随意，自自然然，好像是唱给大山听，唱给自己听，更像是唱给亲人听。音调舒缓悠扬，浸透着山歌的原汁原味。他也唱情歌《六口茶》、《十爱姐》；唱田歌《薅草歌》。“啥都会唱，没有不会唱的山歌”。他说得貌似轻巧。可那么多歌词，一个不识字的人，能烂熟于心，实让人称奇。

乔岩是个有情趣的人。他喜欢海棠花。每年春天，周边海棠花漫山遍野地开放，走在花丛中，那个景儿，美得没法说。他认为万亩海棠花海，比有名的高山杜鹃花还要好看。每个人有自己的执念，开在他心中的花田，连听的人都憧憬无限。

他觉得最有趣的是在高山草甸上露营。夏天，草格外绿，鲜花盛开，紫色、粉色、黄色、白色的花都有，空气清香。晚上睡在帐篷里，抬头能看到满天星星，半夜醒来，小凉风吹着，还能看到一只只梅花鹿围着帐篷跑来跑去，你好奇地盯着它看，它停下脚步，同样好奇地盯着你看。他语调平稳，描述的景象却相当诱人。这几年，国家加大山林保护，他不再采药，做起野外向导。天气晴和，适宜野游时，带一个旅行团一般三天左右，帐篷、睡袋、饮食、用品，要背几十斤行李，遇到个别队员半路背不动，他还要再分担一点，对他，都不在话下。他喜欢这份工作，很享受这个过程。旺季，一个月出去五六趟。他很经心，做事细致周到，与游客关系融洽，有时还会把游客带回家。

一表人才，年轻时爱跑爱玩，性情懒散的乔岩，伤过阿珠的心。但近些年，他确实变很多，儿子非常满意，阿珠也看在眼里。年岁渐长，阿珠没有先前那样急性子，更能扛事儿，心宽展许多。有空闲，俩人头挨头，同看一段手机小视频，乐不可支。乔岩串门子，邻居给个桃儿，他揣在兜里，回来给阿珠吃。他有时亲昵地点着她的鼻子，回忆恋爱时的趣话：你要不愿意，我会拧了你的鼻子。阿珠就眯起眼睛，露出甜蜜的笑容。

白手起家，一路走来，亦有风雨亦有晴。他俩是性格互补、恩爱有趣、分离不开的一家人。

六 神农架之人一一晓渊

他们的儿子晓渊在景区上班。我们入住的第三晚，他风尘仆仆，骑着摩托车下班回来。圆圆的脸庞，质朴的笑容，礼貌地打招呼，并把带回的一包新鲜李子分给大家。

隔天晚上，朋友受凉感冒。他得知后，赶紧说，家里存有太阳草，让我爸配点草药，喝一下就好。他还说，如果不行，明天上午我去镇上办事，顺便骑摩托带你去买药。开水冲泡的草药，几杯喝下去，开始发汗，朋友感觉轻松许多。

晓渊在武汉上过两年学，印象最深的就是热。一个火炉城，一个避暑天堂，夏天没法比。毕业后，他选择回家。一面工作，一面帮助家里打理生意。母亲开辟的茶园，父亲张罗采茶炒茶，他帮着网上销售。民宿方面，他弄网上订单，母亲忙乎招待，父亲打个下手。一家人分工协作，配合得相当默契。

晓渊性格温厚，有自己独特的审美情趣。

他说，最好看的，是万里无云的蓝天，天蓝得非常纯粹，就那么看着，心胸会变得敞亮、开阔。最漂亮的，是秋天，满山树叶五颜六色，看着叶子一片一片从树上掉下来，很优美，心里感到特别宁静。最美丽的，是雪天，一眼望去，全是白的，山上白雪皑皑，树木银装素裹，路面积雪覆盖，只能看到路边的电线杆在雪地站立，踏雪走在杳无一人的路上，那种纯净，那种感觉，没法形容。

最俊俏的，是金丝猴。有着长长的、金黄金黄的毛发，黑黑的眼睛，粉粉嘟嘟的嘴巴，一张脸儿机灵又可爱。时而在树上跳跃，时而在草地玩耍，时而跑到泉边饮水，时而蹦到路上，离你几步之遥，又活泼又乖巧又好奇，令人百般怜爱。现在，进山旅游的人多，它们移往大山深处，白天更是隐藏起来，不太容易看到。

最温馨的，是围炉烤火。冬天，人们闲下来，围坐火炉旁，烤着木柴火，说着家常话儿，火炉边沿放着红苕、洋芋、花生、苞谷豆儿，空气里透着焦香的味道。到饭点，架上铁锅，搁些腊鱼肉、干豆角、苕粉、大白菜，热气腾腾地炖着，兴致来了，唱几句山歌，喝几两烧酒，其乐融融。逢过年，人们走亲访友，今儿开到你家吃一天，明儿转到他家吃一天，快快乐乐，一直热闹到过十五。晓渊热爱家乡的山山水水，民风民俗，说起来，很有自己的见地。

晓渊天性里有细腻成分，记忆中有太多的不可思议。

八九岁时，他在山脚下玩耍，好几年没音讯的小姨突然从远方打来电话，他一路飞奔，跑到家门口喊母亲接电话时，喘得话都说不成。当时小卖部的人掐看时间，他从山下跑到山上，平时需要30多分钟的山路，他只用12分钟，搁现在，无论如何跑不上去。建山上房子时，父亲从山下往山上背水泥，一晚上，跑一趟又一趟，天明时，盖房所需的水泥全部背上山，那时他还小，不知道，母亲在睡觉，也不知道。母亲栽种的果树更奇怪，以前山上住人时，结的果子又大又多，香甜可口；后来不住人时，结的果子又小又少，酸涩难吃。

这么多令人唏嘘的事儿盘桓脑海。本质上，是一种家的情怀：珍视亲情、留恋过往。果树奇异的姿态，更让人经久难忘。

闲暇时间，晓渊爱喝茶。素净的玻璃杯，碧绿的茶叶，飘着淡淡清香，几人品茗聊天，也许是自家新茶，喝起来更有一份特殊感情在里面。晓渊饶有兴致地说，秋夫，茶树开白色的花，花落后结茶果子；春天发芽儿，农历三月底开始采茶，主要是采顶端的嫩芽儿，制作绿茶；茶园里不施肥，不打药，完全是自然生长；山下的茶和山上的茶，品质不同，我们一喝就能喝出来，你们可能分不清；山上云雾多，空气干净，茶纯正，口感好，格外香。听得人心动，只想多买些带回家。晓渊淳朴地笑：一年只产一季茶，到过家中的游客这个要一点，那个订一点，新茶一下来，差不多销售一多半，屋里剩余不多，先拿一点喝，等明年有新茶，我好给你们寄。内行又实在的模样，怪招人喜欢。

晓渊是九十年代独生子，有情致的一面随父亲，诚挚、淳厚的一面随母亲。他给新房子起名“因农山庄”，意思就是始终不忘农民本分，不忘农民勤劳朴实、热情好客的本性。他沉稳内秀，祝福他早日遇到心仪的女孩、懂他的女孩，早日牵手生命中的另一半。

七 神农架之人——婆婆

婆婆是阿珠家的邻居。我们出去游玩，早晚散步，都从婆婆门前过。她常常一个人坐在门口，手里摸索着碎活儿。一来二去，熟络后，就和善地与我们打招呼。

婆婆乡音浓重。一次，她在择一种野菜，我从未见过。叶子紫绿色，闻着香味浓，有点像十香菜。她说可以炒鸡蛋，可以凉拌，还可以打汤，简单做一下，就蛮好吃。她重复几遍菜名，我仍未听懂。费半天劲儿，终弄明白是紫苏。婆婆有些不好意思：年岁大了，只会说土话，说不好普通话。我不由会心一笑。离开家乡这么多年，我也乡音未改，我不知道这是一种固守，还是一种性格里的执拗。

婆婆老伴儿是唱山歌的高手，有天晚上，乔岩领我们到婆婆家门前唱歌。她又是搬凳子，又是倒荼，又把洗好的桃子一个个递到我们手里，极其亲热。乔岩喊她唱一个，她倚在门上，微含着腰，连连摆手。看他们唱得起劲儿，她又情不自禁地叩着手，打节拍。在大家盛情邀约下，她略带忸怩地整整衣襟，唱起《海棠花儿》，表情中有几分少女似的羞赧，看上去颇有趣。

我临走的前一天傍晚，婆婆在门外剥豆子，一种有花纹、超好看的梅豆子，煮粥极好吃。婆婆强调：吃前，一定要泡发，不然不容易烂。我坐在矮凳上，看着祥和的婆婆，看着这种艺术品一样的小花豆儿，心里很宁静。

已过立秋节气，凉气下来的早，婆婆进屋加两次衣服。她指着身上衣衫：这都是闺女买的，家里吃穿用品，全是闺女一手置办。老两口单独住，闺女离家不远，平时对二老体贴照顾，婆婆觉得女儿贴心孝顺，口中充满溢美之词。儿子住在马路对面，民宿开得相当红火，主要是儿媳精炼能干。婆婆佩服儿媳，认为比儿子在上。山上种有蔬菜，婆婆时不时上去薅一箩筐，拿到儿媳那里，她琢磨民宿客人多，用得着；隔两天，将儿媳家里的空纸箱、空瓶子拾掇干净。她想尽己所能，帮点忙。可能是年轻，可能是忙碌，儿媳没有表现出预想的热和，婆婆心里有一点小小失落。只要他们过得好，比啥都强。婆婆像是说给别人听，更像是说给自己听，言语中透着宽宏。

婆婆笑着感慨，日子过得真快，一眨眼，孩子们都大了，自己也老了。婆婆身材瘦削，皮肤細白，能依稀看出从前的秀美面容和娇俏神情。她忆起年轻时，采茶歌，锣鼓歌，花灯歌，不论老歌新歌，都会唱，还会扭秧歌，她老伴儿更是吹拉弹唱样样精通。上地插秧割草，在家剥苞谷，抠棉花，往往一边干活，一边唱歌。当时细粮少，吃粗粮多一点，人苦一点，照样高高兴兴，无忧无虑。说到兴头上，她不由自主唱起来，又觉气力不足，一边用手轻轻拍打胸口：真唱不动了。一边笑着微微摇头。

婆婆两口子都是勤快人，整日忙个不停。一个在山上种地，种菜，打掐果树，一个在家中事事务务。俩人皆属文气型，彼此相看时眼神特柔和。婆婆笑着说，并不是一味忙，有闲散时候。冬天，山上雪大，往往把树枝压折，门口积雪深厚，出不去，就在屋里歇着，尽享福。我没问过婆婆的爱情，可分明看得懂。情投意合，长相厮守，或许这就是婚姻美好的模样。

婆婆忽然想起什么，停下手中活儿，望着我：家里有个漂亮背篓，你不是爱上山么？明天背上去照相，我看人家都喜欢这样拍照。得知我要走，她挽留：多住几天，这里山好，水好，空气好，人也好。

天色暗下来，婆婆进进出出，先后不下穿五六件衣服。她问我冷不冷，我嘴上说不冷，其实冷。但我有些不舍，不愿打破这种氛围，不愿离开，我好想就这样坐下去。我坐在婆婆身边，就好像回到小时候，坐在慈善的祖母身边听她娓娓而谈，心里满是舒适安宁。我与祖母向来最亲，她离世多年，我好久好久没有这种温情的感觉，人到中年的我，做梦也没想到在这里又重新体会到。我内心很动情，我甚至不认为这只是一个偶然。

第二天早上，我尚未起床，婆婆已把我想要的梅豆子送过来，家中存的一点干豆，昨晚剥的一点鲜豆，分开包好，一并给了我。阿珠特意告诉我，拣得干干净净，没有一个烂豆。我去向婆婆辞行，她又叮嘱：吃时，记得提前泡啊。

我承认，我是一个自然崇拜者，每到一处，对山水总有无尽留恋。但在神农架，让我依依不舍的，还有这些真诚醇厚、可敬可爱的人们。

神农架，因华夏始祖炎帝——神农氏在此架木为梯，采尝百草，救民疾病而得名。我们在这儿整整度过二十天，与阿珠一家愉快相处；与左邻右舍亲如家人；与萍水相逢的朋友志趣相投；万燕齐聚的燕子洞，鬼斧神工的天生桥，知名景点一一领略；整个旅程，无一处不妥贴。当地人言，不到神农谷，枉到神农架。我想说，到过神农架，此生无缺憾。人不是生活在真空中，真正通透豁达的又有几个？！不敢保证在这里能治愈一切，但所有的烦愁会云淡风轻，神农架确有一种魅力，让人魂牵梦萦，亦有一种魔力，能改变人的心境。