丁哲
网站用户
在庄上，月玲的辈分很高。同一茬的小伙伴，有的喊她小姑，有的喊她姑奶，还有喊她老姑奶的。同一个丁姓人家，称谓认得真。但常在一起玩的，也有个别直呼其名。
乡村的小女孩儿，玩的花样多。编个柳条帽呀，摘个指甲花，抽个甜甜的茅芽儿吃，掐个酸酸的酢浆草解馋，她跟着，文文气气地一块弄。像踡起一只腿跳个“房子”啦，几个人同时歘歘跳一根绳子，或是晚上一大群一溜串玩“老鹰抓小鸡”的闹吵游戏，她不大玩，只是在一旁站着，悄没声息地，有意无意地看着。有时，见大伙实在疯喳癫狂，也忍不住吃吃笑出声。小小一个人，给人的感觉，象冬夜的月亮似地，远远的，凉凉的，孤孤的。
她母亲有病，走路一条腿一瘸一瘸。具体不知得的啥病。地里活干不了。平时在家中摸摸索索，做点针线活之类。她们住在庄北边，房后就是成片成片的庄稼地，白天绿油油的或黄澄澄的怪好看，夜晚有点阴森。三间上房，坐北朝南，堂屋靠西墙放一张小床，总见她母亲坐在床上，手边一个小笸箩，里面装满针头线脑。月玲穿的素花布衫，背的碎布拼接花书包，都是她母亲一针一线缝出来的。她母亲喝中药。门口放一个药罐子，底下几块砖支着，算是简易小灶。月玲放学回来，会拿把柴火，给她母亲熬药，滗药，端药。她父亲整日在地里忙张。
她上面有四个哥哥。二哥参军去了。好脾气的三哥和稍微胡躁的小哥已长大，能干庄稼活。大哥在襄樊上班，铁路工人，人好哩很，见人一面笑。节假日回来，常手把手教她大嫂学认字、学写信。这中间还有一桩趣事。一次她大嫂去信，说是让寄点钱。结果，收到她大哥寄回来的一大包毛线。她大嫂把“寄点钱”误写成“寄点线”。她大嫂单另过。东边两间偏房，北面一间是月玲们的灶火。南面一间，她大嫂和她小侄儿住，是个连屋灶，靠后墙放床，靠门口垒有锅灶。屋里的东东西西，该篷的篷着，该挂的挂着，收拾得干净利落。找月玲玩的女孩子，往往在她家堂屋门口晃一下，就跑到她大嫂屋里去玩了。她大嫂人也好，见到大人小孩，不笑不说话。
初中毕业后，月玲没再上学。
庄上有一户人家，月玲喊六哥六嫂的，不是一门，但按辈分排着比较近。他们做蜡烛生意。月玲和邻里几个半大姑娘，晌里去做蜡烛。活儿不难，也不算多累，干活间隙，还能说说笑笑。进货多，忙一阵。缺货时，歇一阵。几个姑娘平日在家也闲，喊她们来帮忙，都高高兴兴的，日子过得很快乐。
大约干有两年，料紧，蜡烛生意停了。月玲开始学做缝纫机活。当时的穰东镇上，服装生意渐渐兴起。基本是家庭作坊式。一家一家服装店，从外地进布匹，回来裁剪成上衣或裤子，由乡下的年轻姑娘或手巧的媳妇做好后，再卖。她有灵性，学东西快，没多久，做起来就顺手了。她能坐住，无冬历夏，一天到晚“嗒嗒嗒”蹬缝纫机。当时做一条裤子几毛钱，一个熟练工一天能做七、八条，挣个四、五块钱，就很令村上人羡慕。
冬去春来，忙忙碌碌中，月玲长高了，成大姑娘了。她的头发很长，很捋顺，用缠过姜黄毛线的皮筋，低低地束在脑后，垂在半腰处。她穿着白色的确良衬衫，深蓝色料子西裤，配低跟的黑色浅口皮鞋，衬得整个人异常素气，细溜。她话不多，腔儿不大，慢声慢语，每说出一句话，仿佛都经过深思似地，听起来也文绉绉的。逢到人多场合，有人说趣话儿，她绷不住，笑起来时，总爱用手掩下嘴，微微低下头，将脸轻轻转向一边。遇到无人吭声，暂时冷场时，她习惯性地抿几下嘴，略垂着头，稍抬一下右脚尖，再柔柔放下去，犹如轻触琴键一样，像是有几分心事，带着几分矜持和忸怩。她比同龄的女孩子看上去要稳当成熟些。
初春的一天清晨，她骑着车子往村外走，经过她二哥家。她二哥已复员，在村东沟岸处盖有两间新房，娶个外地媳妇。她二哥二嫂正坐在门外吃饭，看到她，她二哥问：月玲，你干啥去哩？她不理。她二哥厉声道：月玲，你站住！你到底去干啥哩？！她仍然不理，径直骑着往前走。她二哥是个红毛野人，脾气坏，不论理，“啪”地扔下碗，挖开（飞快）跑着撵上她，把她从车子上一把拽下来，拖到屋里，咯哩咯嚓一顿打，又用绳子摔，她二嫂根本阻拦不住。都快把她打死了。她在床上躺了几天。
事情起因是，有人给她介绍个对象，邻庄的。她心事重，性子拧，没有好好地跟她二哥说。再者，姑娘家的，去见面本就不好意思，怕人知道，她二哥高声大气，那种阵势，让她怎么说？相亲的事儿，黄了。
她呜呜哭过，发了一段时间呆，母亲陪着抹泪。事已至此，又能怎样呢？她心一横，从床上起来，噙着泪，木着脸，骑上自行车，照旧到街上拿活儿做衣服。她细致，是个好做（念zou）工，活儿一直不断，只是话愈发地少了。
街上卖衣服的店铺逐渐增多。会做缝纫机活、在街南盖有房子的六嫂有点动心。约伙月玲一块到街上做服装生意，月玲欣然答应一一她整天在家做缝纫机活儿，做够了。六哥六嫂做蜡烛有点积蓄，月玲手头积攒有二千来块钱，全部拿出来兑上。在街里繁闹处租下一小间房。刚开始，不敢多进布，“小打油儿”，试着做着卖着。到年底，算算帐，没赚啥钱，但也没赔钱，日常造销包住了，她们自认还说得过去，万事开头难嘛。
来年，她们在东街另租一处房子，一楼三间门面，楼上三间，厢房三间，带个小院子。六嫂们住下面，月玲住楼上。位置稍偏，但房宽敞，租金低。吃、住、干在一块儿，算基本就绪。迎门支一张大案子，月玲站在那儿，一版一版地剪衣服。西服，西裤，中式上衣，她都裁的得心应手。时间长了，手上磨出多大的茧子疙瘩儿。太疼的话，就缠个手绢儿，接着剪。她手做着行。也能吃苦。若是来了批家（批发衣服的），或是零买的，需要出去招呼，她好像不是多想上前，不想与人多说话，有点懒出头。六哥六嫂待人真诚，大小批家来，都一样热忱。有些相熟的女批家，天晚赶不上车，就住在楼上月玲的房间里。
她是个内敛的人，愁乐大多在心里。从来不说闲话。宛如月光，流露出一种平静的美。这是个初秋的下午。她站在院子里，倚在厨房西窗下。刚刚洗完头，黑亮顺滑的头发拢在左侧，瀑布样流泻下来，发尖淌着小水珠儿，似坠露。她拿把木梳，悠悠梳着。身上穿的丁香紫细条纹衬衫，映得皮肤格外细嫩白晳。她仰起脸，微眯着双眼，笑意盈盈，面颊上飘起两朵蔷薇色的云，瞧上去柔情至极，好看至极。湛蓝的天，阳光洒满院子，院角一棵高大的白玉兰树，快乐地摇晃着深绿的叶片，好像也被她迷住了。不知不觉，她来街二年多，已满二十三周岁。
没多久，她结婚了。爱人是街北铁路边一个庄上的，没多远，月玲晚上回去，一早过来。她依旧安安分分，朴朴素素。一直爱穿西装。冬天，里面常套草绿色或天蓝色毛衣，编织的水草花图案，很精美，中高领，领口、袖口的松紧针细密均匀，毛衣是她自己织的，大小宽窄极其合适。外面深蓝色西服，看上去非常合体。天寒，她从外面进来，搓搓手，深吸一口气，一张脸冻得白里透青，露齿笑一下，倒也有一种凛冽的风度。
冬日天短，黑得早。晚饭后，她往往再赶会儿活。有天晚上，六嫂收拾完碗筷，到门外拿个啥东西，看到树影里站个人。大门半敞，月玲坐在门口的缝纫机前忙。六嫂满脸疑问，两下看看。月玲说：不让他来接，他非要来。六嫂赶紧喊他进屋，让半天，也不坐。六嫂过意不去，催月玲：快回去吧！不做了，天太冷了！她爱人中上等个子，不胖不瘦；眼睛好看，不大不小；脸看着怪顺。穿件土黄色外套，人安祥，没话儿。连着接有一小段时间，惟恐打扰人，总不声不响。以至于多年后六嫂对他没有印象，连见过面的事也回想不起来。
有次，月玲没像往常一样过来。六哥六嫂不知咋回事，到家里去看她。她病了。一个人在屋里。见到六哥六嫂，月玲痛哭失声，不知道咋恁伤心。婆家不大点两小间房，跟个小窝窝似的，月玲住在一间小窝窝里，屋里不像个样子，寒碜得很。她婆家的条件不是一般的差。
月玲跟着六哥六嫂干有三年。穰东处在国道上，还通火车，交通方便。东街的服装店，雨后春笋般，一家一家凑过来，渐渐热闹，形成一条新商业街；镇里又顺势举办服装节，动影很大。穰东镇不单在邓县、在南阳市出名，在河南本省和邻省也有点名气。襄樊、十堰、老河口甚至汉正街，四北五下的人都过来进衣服。当然，这是后来几年的事儿。他们做的三年，尚没那么红火。俗话说，做生意，千家万家，有的做着做着发财了，有的做着做着打瓦了一一赔钱不干了。他们三个都是谨慎人，可幸的是已入门，只是本小利薄，与普通商户一样，靠精打细算，靠走量，算是赚个辛苦钱。不过与种庄稼比，还是强些，挣得稍多一点，另外也轻省、干净些。六哥六嫂仁义厚道，月玲每月的工资，包括年底打通算账的赢余，都按数给她，没有亏待她。
结婚一年后，月玲怀孕生孩子，没再来。六嫂的女儿下学在家，接替了月玲的活儿。
月玲后来与她婆家庄上一个女的合伙，在街上租一小间房，做过一段服装生意。随后和她大嫂一块到襄樊。她大嫂在当地服装批发市场进点衣服，租下门店，她跟着大嫂卖几年衣服。大嫂有孙子后，不再卖衣服。月玲便在学校门口摆摊儿，卖作业本、文具和孩子们的玩具一类，做个小生意。每天有俩进项，供吃穿用度，孩子上学，也不容易。
六嫂们在街上又干好几年老本行，后改行，在街南自家房子里卖化肥。
有一年冬天，没有正经下雪，干冷干冷，瞅着心焦人。一个雾濛濛的早上，六嫂刚一开开门，就惊闻一个噩耗。月玲的爱人出车祸了！怕是不行了。庄上有位邻居，在街上开出租车，拉上月玲娘家人连夜赶往襄樊。真实情况更糟糕，她爱人是喝药，死在铁路边上的。
庄上人说：月玲爱人实际上怪好，个条、长相都行，月玲任性哩很。她爱人不想让她摆摊卖文具，想回老家，月玲心强，不想回。月玲让他出去打工，他不愿跑远，想和月玲、孩子在一块儿。月玲眼光高，挑剔，对他爱人或许不是十分满意，平常俩人免不了吵嘴怄气。到底咋回事？不清楚，这不外是揣测。人们又说，两口子哪有不磕碰的？俩人有儿有女，多好，多眼气人。唉，她爱人一时想不开，多叫人痛惜。
后来她二哥不在，月玲回来，人们都替她不忿：回来弄啥哩？看他干啥哩？都骂她二哥不是人，当初打她真是不值过，你已经成家，管你妹子的事做啥哩？！月玲要是和邻庄那个过，说不定能过好。庄上人见到月玲，都很同情她。
六嫂背后叹道：月玲真是命坏！真是第一可怜！从小生下来，爹妈不稀罕，不要她，扔了；找个男的，又这种结局；一个家里，有多少事啊！没个男的，她一个女的领着十几岁的女儿、才几岁的娃儿，真不知日子咋过？！感慨完，六嫂接着又说：月玲是拾的，不过十婶儿四个儿子，没有闺女，把她拾过来，当成自己的养，也亲得不得了。
月玲母亲去世后，她曾与亲生父母相认，但不亲，没啥往来。大哥大嫂有儿子、孙子，一大家子人，帮不了她多少，家里的哥们过得不宽裕，亦帮不上她。月玲人又本分。她爱人出事那年，她刚四十出头。十来年了，一直一个人，拉扯一双儿女。闺女现在大了，已出嫁，儿子十几岁。她没有再找。估计就是再找，恐怕合适的也不好遇。她的性格、条件状况在那搁着。人们连连叹息：想想真是没办法，叫人忧愁，她命太苦，只能自个作疾（作难）。
她大哥大嫂过年回来，总要到六嫂家坐坐，拍拍话儿，彼此心里都感到暖和和的，有一种说不出的亲劲儿。六嫂们有时问问月玲的情况，有时也没问。明知她过得不好。她哥嫂是聪明人，说得很简略，很含蓄。
这么多年，没听说她在襄樊买有房子。据说，她想把家里盖的房子卖了。农村的房子，卖不上价，值不了几个钱。看来，再难，她还是想留在城里。有大哥大嫂在，她心里有个抓草儿。
儿子一天天长大，还有一系列的事、一大堆的难等着她做，想想令人头疼。然换个角度，亦可谓是曙光，支撑她一步步向前。
人，大凡总得往亮堂处想，不然，怎么活？女本柔弱，为母则刚。母性的光辉，像阳光，沐浴着孩子，也像月光，照亮暗夜中的自己。
