王芳宇
网站用户
★这是这个村现存最茂盛的一片树林
这是这个村现存最茂盛的
一片树林，林地权归属
王家馆子屯儿
这个屯儿屯长是一个
愿扭秧歌的六十二岁老汉
看面相，他至少年轻十岁，不老
忙时忙活在他的肉食鸡养殖场
他一年出栏五茬鸡，获利多少
他不说，只是抿嘴笑
屯儿里有个一年总穿三件衣衫的李二丫
还有三天两头去乡里拾废品的侯三
还有天天醉醺醺喝大酒的柳合尚
他把他们弄进了秧歌队，扮相
白骨精孙猴子和猪八戒，扭秧歌之余
他收留他们在养殖场打小时工
这几个人前几年嚷嚷得最响
要把屯儿里这片树林伐树卖钱
分钱到户，要生活得更宽裕
而如今，李二丫穿衣两天换个样
闲时玩快手直播，侯三和柳合尚
也变了形象，穿着红马夹
在村里干上了“保洁”
这两年，屯儿里没人
再提伐树了，这片树林
是这个村这个屯儿
很清透很明亮的一片风景
★他和老伴儿每天都到地里查看墒情
免耕机把种子播进大地，幼苗
已出土，温度适宜成长，他和老伴儿
每天都到地里查看墒情
这是三间房屯儿西北的一块平地
第二轮土地承包后，他家分的十亩半
在这块土地，他耕种了二十三年
那些年干活累啊，先是牲畜拉犁成垄
人拿镐头刨坑一粒一粒点种
后来使用上人工播种器
这两年用上了免耕机，省时省人省力
苗出得也齐，他种了半辈子地，感到了
享福，他把儿子儿媳全都
打发到城里做工
儿子儿媳打工挣的钱，他都让存上了
他和老伴种地的收入，够吃够花
还能交孙子上高中的学费
他来到地里有时也抑郁，看着地中央
父母的坟，心不是滋味，偷偷流泪：
“种了一辈子地的爹妈没福啊
要是活到现在，那该多好……”
★姜洪涛干不了庄稼地的农活
独身的姜洪涛，眼睛残疾，看啥
都看不清，他应该算半个盲人
但他能骑自行车
在村子的水泥路上，他自由骑行
骑的很稳，他不走斜路，在
路中央，从不偏离
他去村里卫生室，买药
十块钱的药，他只花两块钱
有个病灾，村医马国民立刻上门
姜洪涛是大泉眼村建档立卡贫困户
村里给他盖了新房，蓝天色的瓦
泥土色的墙，安上水暖气
姜洪涛干不了庄稼地的农活
他收到了一群鸭雏鹅雏，他爽心
在朦胧的养护里，他能看清它们成长
鸭鹅知道，他，是它们的主人
和他喊叫。他微笑，用耳朵
一遍一遍感受着它们的快乐
★韩丽芳家有一群嘎嘎叫的大鹅
被扶贫工作队送到韩丽芳家的鹅雏
长成了嘎嘎叫的大鹅，在这隆冬，雪后
清理出的一片空地上，自在地跳舞
韩丽芳出门一天了，她去县城
驻村扶贫工作队帮她大儿子
联系了一份保安工作，她说先去看看
是的，韩丽芳家嘎嘎叫的大鹅，扇动翅膀
扭摆身子，是在表达一种心情
如今日子好过了，就有了高喊的劲头
小儿子正读小学四年级，来年就上五年级
这几年，“教育扶贫”专项资助资金
每年都及时地打进她的专户
韩丽芳锁紧的眉头日渐舒展，阳光
照透她的身影，她知道，她是有档案的人
她是“建档立卡”有身份的农民
★小鸡啄食秋风送来的草籽
大泉眼村的大泉眼屯儿
马家的院子里，几只小鸡
在啄食秋风送来的草籽
狗尾草和虎尾草还有黄蒿
在墙根挺拔，从茂密长成金黄
风摇草动，不蹦哒的蚂蚱
怎么躲也躲不过小鸡的眼神
这是驻村工作队，在春天
送的鸡雏，夏初的土豆花窠下
响亮它们唧唧叫的童年。雨后
地里钻出的曲蟮是最好的美食
长大长肥了，秋天里
马家大婶说：她有百只鸡
一只公鸡能卖一百块钱
一只母鸡能下一百只蛋
马大婶的声音很大，语声
传得很远，这三年真好
年年是：天时地利人和
★这两个低头干活的人
这两个低头干活的人
一个是村书记兼村委会主任薄长国
一个是村监委会主任曲长有
村书记铁锹挖土，填树下的凹坑
监委会主任拿着铁耙子
等着，把坑上填的土搂平
这是在村部后院，村里
刚刚栽上三百棵鸡心果树，村里
壮大集体经济，村干部做义工
薄长国是补选上来的书记兼主任
上任不到两年，村子有了变化
他没错花村里一分钱
这个村监委会主任七十二岁
身子骨硬朗，村里每花一分钱
他不签字都不能“报销”
★月光的轮廓是圆的
月光的轮廓是圆的，饱满
喷射光辉，从千里万里外
抵达，照在头顶
房屋的暗影，横平斜直
能映衬出，屋顶
两个高高挂起的灯笼
屋内的灯光，方方正正
闪动着金黄色
是一个硕大的“田”
此时田野一片黑暗，刚进入
梦乡，梦境尚未明朗
难以呈现辽阔的愿望
今夜是正月十五，大泉眼村
工作队驻地，几双眼神
一眨一眨，难以入眠
原载《海燕》文学杂志2021年7期
