父亲的瓜

盛夏酷暑，我望着街上摊贩的西瓜，此起彼伏的蝉鸣与叫卖声不绝于耳。眼前一位父亲正与商贩讨论着西瓜保不保甜，我便不由得想起多年前也曾吃到过父亲的瓜。

时至今日，我仍记得这样一个场景：院墙篱笆处长满了牵牛花，家中院子中央摆着一套桌椅，桌上摆满了我最爱吃的西瓜。

一觉醒来，正当我迷糊着走出房门，眼前的景象着实给我一个巨大的震撼。我仿佛置身本体世界之外，来到了一个属于我却又不完全属于我的世界，便叫它虚空罢。

眼前的家俨然一副十年前的模样，我不敢确信，蹑手蹑脚打开房门走向堂屋，便听得二人的交谈声，那是父亲和母亲的声音，我有些犹豫，不敢打开堂屋的门，只得趴在门边，犹如卑劣小人似的听着墙角。

“该去叫她起床了。”父亲说道。

我心一紧，便蹑足屏息的回到我的房间，随着愈加逼近的脚步声，心脏的鼓点也随之升高，一阵狂跳，仿佛下一秒便会提到嗓子眼。脚步在门前停下，我呼之欲出的心脏也即刻回到原位。

一阵敲门声响起，伴随男士低沉的声音侵入我的耳。

“该起床吃饭了。”

时隔十年，再次听见这声音心中不免一阵感怀，父亲啊，您可知我等待这声呼唤，已有十年了么？

我小心翼翼回了声：“好。”

走出房门，对上那双黑褐色的眼珠，怔愣一下，一时间不知该如何是好，想唤他一声爸爸，可话到嘴边却什么也说不出来了，如鲠在喉。一开始我不知在虚空里我是以何等形态存在的，直至对上父亲的眼神时，我才明白，如今的我仍是20岁的形态，只是……为何方才父亲眼中并无任何诧异？

我随着他来到客厅，眼前的陈设虽和十年后没有什么差别，但我也能清楚分辨。坐在椅子上吃饭时，便侧过头看了看墙上的日历，果然是2012年！崭新的，没有落灰。

2012年以后，家里再没贴过日历，所以那张日历也早该积满尘灰。

“今天是几号啊？”我问。

父亲笑了笑：“今天是8月12号呀，爸爸答应你要带你出去玩的。”他是生意人，除了周日和周一在家里休息，其余时候都忙着赶场子。

8月12日……距离父亲长辞于世还有4个月……

我强压下心中的不安，挤出个别扭的笑容问道：“我们去哪里玩呀？”

“爸爸先去剪个头发，然后就带你去公园骑车。”

“好诶！骑车！”那时的我还不会骑二轮自行车，只会骑着四轮自行车在公园中跑，我还在想，我的身体并未变回十岁，骑着小四轮车也甚是滑稽……

“爸爸刚刚下去买了个大西瓜回来。”他边说还边比划着那个西瓜大的程度。确实夸张了些，直接在他面前画了一个大圈圈，完全盖过他的脑袋。

我嘲笑他：“哪里有那么大的西瓜啦？”

“你不信？”

我摇头。

“那等你一会儿吃完饭自己出去看看。”

我吐了个舌头，完全不相信这世上会有像一个大圈圈那么大的西瓜，便低头吃着午饭。

“吃那么多，一会儿吃不下西瓜啦！”父亲在我旁边说道。

我连连点头，将碗放到碗柜上后，还真就见到碗柜对面的桌子底下放着一个大西瓜，虽没有父亲比划的那么夸张，却也比寻常西瓜大了一倍不止，眼里充满震惊。

“我没骗你吧？”

“真的大诶！”

“来，爸爸给你切西瓜。”

我站在他旁边，双手小心翼翼地接过他为我切的西瓜，生怕拿不稳掉地上碎了。父亲见我这副模样，便立马放下手中的菜刀，扶着我捧着西瓜的手，问：“很重吗？”

我摇头，只是说：“我等不及要尝尝啦！”

“好，爸爸再切一块，我们一起坐在院子里吃好不好？”

我点头，转身朝父亲建在庭院中的小凉亭走去。他坐在我旁边，大口吃着他手里的西瓜，三下五除二便没了踪影，而我还在啃着手里这一个。

“西瓜真甜。”不是西瓜甜，而是父亲切的西瓜甜。

“爸爸可是买瓜专家，你什么时候吃过不甜的瓜了？”

我细细一想，确实十岁以前我从没吃到过不甜的瓜。

我刚咬了一口进嘴里，便见父亲坐在一旁一脸凝重，我有些疑惑地看向他，歪了歪脑袋，示意他为何会忽然沉下脸色来。

“你今天怎么没喊我？”

我吓得有些呛住，父亲忙拍我的背。是啊，换作从前，我起床看见父亲的话，会扑到他怀里叫他一声爸爸的，但我今天没有。

“爸…爸”我有些生涩地开口，这是我十年来第一次喊出这个称谓。

“嗯？”

“爸爸切的西瓜真甜。”

他笑了，笑得格外灿烂。能再看见父亲笑，和他说话，吃他切的西瓜，哪怕眼前只是虚幻，却也十分值得。

“还吃吗？”

我摇头，这西瓜实在是太大了，我真吃不下去，连手里这个也吃不完。

吃完西瓜后，他便骑着摩托车带我去了公园，回来时又买了两个西瓜。他说怕我以后再也吃不到这么甜的瓜了。

我心下一阵触动，不知不觉间，泪水便盈满眼眶。

入了夜，我嫌家里热，便搬了张凳子到院子里乘凉，看着天上闪烁的星星，倒颇有几分“卧看牵牛织女星”的意境。

自晚饭后便再没见到父亲的身影，我进里屋问了母亲，她说她也不知道，还说最近父亲总是神出鬼没的。我也没多想，惬意地靠在靠椅上，手里摇着大蒲扇，听着树下蝉鸣，吹着夏夜凉爽的风，要是此时能来上一口西瓜就好了，要父亲切的。

“霞霞！”也不知过了多久，我听见有人叫我，便循声望去，便见到父亲在不远处向我招手。

“爸爸？！”

“快来！”

我没问原因，便朝他跑过去，这是我对父亲的信任，他从来不会骗我。

“当当当——新鲜出炉的西瓜！”他一边说着一边还为西瓜做了个闪亮登场的手势。

果然男人至死是少年，我被他这举动弄得哭笑不得。

庭院篱笆处长满了牵牛花，小凉亭中的桌子上也摆满了我最爱吃的西瓜。

“你什么时候弄的？”

“吃完饭就来了。”

我毫不客气地坐在靠椅上，大口吃着西瓜。于我而言，鸣蝉不止、父亲切的瓜、夏夜的风才是真正意义上的夏天。

今晚的月亮格外圆，也格外亮堂，便开始明白“今人不见古时月，今月曾经照古人”。

月光皎洁，倾洒而下的是他的孤独，亦是我的思念。

“爸爸。”我很想你。

“嗯？”

我没敢把后半句话说出来，害怕下一秒眼前尽是虚无，更怕我止不住泪水，让他认为我永远是个长不大的孩子。

“我知道。”他缓缓开口，仿佛一眼便能看穿我的心思。父亲在我身旁笑了，又仿佛有着极细的抽噎声。天色有些暗，我不清楚他是不是哭了，只依稀能见到他脸上似乎有什么东西在反光。

我不知道会在这里停留多久，只希望时间能再慢些，与他相处的时间更长一些。即便是在虚空，至少父亲也见过了我二十岁的模样。

我被窗外蝉鸣吵醒，眼角还残留泪渍。打了个哈欠便下楼看见母亲正在切西瓜，见我下来，她递了一个西瓜给我。我咬了一口，母亲真不会买瓜，西瓜不甜，也没什么味道。

“妈，你下回买个甜一点的西瓜嘛，我喜欢吃脆的那种。”

“那种要你爹才买得了。”

我咂了咂嘴，没再说话，而是转身进了客厅，我看向贴日历的那面墙，2012年的日历上早已布满了尘灰。

晚饭过后，我坐在小凉亭中，与母亲切的西瓜一起。

今晚的月亮依旧很圆。只是不知，这明月千里又能否寄托我无声的思念呢？我咬了一口手里的瓜，远没有虚空中的那般香甜。

我看着旁边空着的座位，怔怔发呆，如果父亲还在的话，或许会在我身旁吐槽母亲买的瓜不好。微风拂过，我仿佛又见到了父亲坐在我对面的空位上吃着西瓜，时不时还会吐槽一句：“你妈妈买的西瓜没我好。”

如今，牵牛花还在那儿生长着，鸣蝉依旧，夏风依然，只是再也没了父亲切的瓜。