故乡的小街

童年时，故乡的小街，温馨祥和充满烟火气，成为我魂牵梦萦、难以磨灭的梦痕。

小街坐落在一处地势略高的平地上，周围环绕着大片农田，街道呈十字形，南北狭长，东西稍短，两百来户人家错落有致地分布于街道两侧。各家屋檐相连，走廊彼此相通，每逢雨天，人们无需撑伞，便可顺着这长长的走廊，悠然地从南漫步至北，仿佛置身于一条天然的雨幕回廊之中。一条砂石公路自东向西横穿小街，延伸到远方。

小街虽小，功能俱全。南街有小学、村部、油坊、加工厂；北街有早点店、裁缝铺、乡医院、邮电局、豆腐坊；东街有食品站、粮站；西街有供销社、乡政府、银行以及全街唯一的一口水井。

街北有一条蜿蜒流淌的小河，两岸长满翠竹，河水清澈见底，鱼儿三五成群，或逆流嬉戏，或顺流追逐，给小河增添了无限生机与灵动。河道旁有大片银色的沙滩，在阳光下闪烁着迷人的光泽，晶莹细小的沙子，光脚走在上面，脚心麻酥酥的，一踩一个窝。河滩上散布着形态各异，大小不一的石头，它们在河水长年累月的冲刷下，早已磨去了棱角，变得圆润光滑。有的洁白如雪，纯净无瑕；有的暗红如血，璀璨夺目；有的周身布满精美的花纹，仿佛是大自然精心绘制的艺术品；还有的如玻璃般扁平，那是孩子们打水漂的最好玩具：孩子们站在河边，抬起捏着石片的右胳膊，向后一拉，猛地向前一摔，石片在河面上急速飞驰，连蹦带跳，身后留下一串串晶莹的水花。河面上有座简易的窄木桥。木桥是由几块木板组成，它们架在河床中间的几个石墩上。桥面并不平坦，孩子们走在上面，晃晃悠悠，兴奋不已，大人们挑着担子过桥时，桥面会随着脚步一闪一闪的，犹如表演杂技一般。

当天边的星星还在闪烁时，一声清脆的鸡鸣划破了小街的寂静。有一家煤油灯瞬间亮起，那昏黄的灯光如同一团温暖的火焰，驱散了黑夜的阴霾，也缓缓拉开了小街苏醒的序幕。此时已经3点多了，老李头熟练地将一桶水吊在石磨上方的挂钩上，在石磨的孔中堆满早已泡发好的黄豆，然后将灰色的毛驴套上拉磨的绳索，蒙上它的眼睛，在它屁股上猛拍一下，毛驴便不停地转圈拉磨。桶底有一个小竹管，精准地控制着水流的速度，竹管的水正好滴在黄豆周边，与磨碎的豆渣一起一股股地沿着圆形磨盘的边缘缓缓流淌，流到下面大缸里。待豆子全部磨完，大缸里的豆汁被老李头一桶桶倒入大锅中，铁锅很大，灶膛里的木柴早已燃起烈火，不久屋子里便热气腾腾。老李头把烧沸了的豆汁舀到另一个大缸，加入石膏点卤，开始精心制作豆干和豆腐。

相隔不到一个时辰，早餐店也亮起了灯光。师傅们有的和面，有的烧柴，有的洗碗碟，乒乒乓乓的声音，宛如一曲欢快的清晨交响曲。不久，锅中的菜油开始翻滚，王师傅将切好的两块面条轻轻摞在一起，用筷子一按，双手提起两端，放进油锅里。面条瞬间在热油中沸腾起来，颜色也由微黄逐渐转为焦黄。师傅眼疾手快，用筷子将炸得焦黄酥脆的油条夹出，放在铁框中控油。

不久，南街上的铁匠铺也开门了，师傅们卸下门板，露出很宽的门面，灶火已点燃，一个师傅用手拉动风箱，风吹得煤火越来越旺，大师傅稳稳地将黑色铁块夹入炽热的炉火中，待铁块烧得通红，便迅速用铁钳夹至铁砧之上。小师傅高高抡起大锤，猛地砸向铁块，瞬间火星四溅，如绚烂的烟火绽放。大师傅右手紧握着小铁钳，灵活地翻动着铁块，左手拿着小铁锤，与小师傅默契配合，轮流捶打着铁块。在这富有节奏的敲打声中，铁块渐渐有了铁器的雏形。叮叮当当的捶打声，打破了清晨的宁静，也敲响了小街新一天的钟声。

小街渐渐热闹起来。周边的农民早早地拎着自家的农产品，从四面八方赶来。他们抢占街道有利的位置，将蔬菜、鸡蛋、黄豆、母鸡等一一摆开，一直排得很远。他们面带微笑，热情地注视着来往的行人。小街上的人大多是农民，他们不需要这些，而乡政府、供销社、食品站、医院、粮站、学校等单位的人，少不了要在这里购买所需之物。他们穿着干净的衣服，梳着时髦的发型，提着小篮子，在摊位间来回穿梭，一番讨价还价后购得所需物品，临走时还不忘向菜农讨要一根葱。农民们也厚道，笑着说：“你们什么都要钱买，不容易。”随手就多给两根。早点店前，一位农民徘徊许久，终于从口袋里摸出一毛钱，要买两根油条给母亲吃。大个子店长一听就乐了：“都说给孩子买吃的，很少听说给母亲买，我多给你一根。”说罢，便用报纸裹了三根油条递给他。

街上的行人越来越多，老人牵着牛去街外放牧，孩童赶鹅去草地吃草。青白色的灶烟从家家户户的烟囱中冒出，风一吹，便弥散在屋顶和树梢上。小街被薄纱般炊烟笼罩着，更增添了几分神秘色彩。

小街人的早餐简单，一碗稀饭，就着老咸菜，呼啦呼啦吃完便去干活。孩子们背起书包，三五成群，嘻嘻哈哈地向学校跑去，街道便安静了许多。

此时最热闹当属街北头的小河。清清的河水哗哗地流淌，仿佛在鼓掌欢迎人们的到来。老太太、大姑娘、小媳妇挎着篮子向河边走去，她们蹲在河边，把衣服倒在河滩上，先将竹篮在水里洗净，然后左手拿起衣服放在河水里浸透，拎起来放在石头上，右手举起棒槌使劲槌衣服，砰砰砰几下，再双手按压，挤出脏水，如此反复几次，衣服便洗得干干净净。

张家的两小子也来河边清洗衣服，他们略显笨拙的动作引来了旁人的关注。王嫂就逗他俩：“屁股要撅高高的，棒槌要使劲槌衣服。”两小子竟当真了，高撅着屁股，使劲槌着衣服，引得众人哈哈大笑。李奶奶走过来：“王嫂逗你们呢，应该这样清洗。”李奶奶边说边示范，两个小子很快学会了。

说笑间，有人不小心把衣服和棒槌掉到河里，顺水漂走。她便一跳一蹦地沿着河边追赶。下游的人喊道：“别怕，有我啦！”然后伸手抓住飘下来的衣物，朝上一抛，一串欢快的笑声便响彻整个河谷。

八点过后，小街的生活有条不紊地进行着。南街的油坊已经用大锅炒好了芝麻，堆在屋子中间，等候榨油。炒好的芝麻香气扑鼻，酥脆爽口，馋得中午散学的孩子迟迟不回家，躲在油坊门外，伺机偷吃。师傅们假装不知道，放任孩子们偷一把芝麻，边吃边跑回家去。

晚饭时分是小街最热闹的时候。大人们或端着板凳坐在门口吃饭，或捧着饭碗聚在一起。你夹我碗里的咸菜，我夹你碗里的豇豆，嘻嘻哈哈，说东道西，此时是小道消息传播最快的时候。孩子们则端着饭碗四处乱跑，从南头吃到北头，谁家吃了粑粑，谁家吃了干饭，他们都一清二楚。

夜幕降临，各家点亮油灯，昏黄的灯光排成两行，宛如两串明珠。妇女们在灯下纺线、纳鞋底、做家务；男人们则准备着次日干活的农具；孩子们溜出家门，聚在街上玩耍。街道上不时传来男孩们打仗的声音，女孩们则在玩跳方、丢手绢等游戏，玩得不亦乐乎。

星星悄悄地爬满天幕，眨着眼睛，窥视着小街，倾听着孩子们的欢声笑语。不久，孩子们如归巢的小鸟，带着一脸兴奋、一身汗水，各自归家去。街灯渐次熄灭，小街也渐渐沉入梦乡，结束了喧嚣又美好的一天，重归宁静与祥和。

哦，我的故乡小街呀，怎能不让我怀念……

（本文2024年11月17日首发《大野无疆》）