父亲的脚板

捷夫

父亲的脚板宽又粗糙，宽得让普通的鞋子只能靠边闲着，粗糙得像古老的松树皮，上面连一条细细的脚掌纹也无法找到。

父亲刚刚二十岁的那一年，正好赶上国民党声势浩荡地在山里抓壮丁，奶奶全力支持父亲躲到雨山尖上的一个石洞里去，几天几夜在黑暗中靠几个生红薯度日 。后来还是被一个老族长给供了出来，村子里一共抓走了十来个男劳力，亲人们的哭声惊天动地，母亲也不例外，浮肿的双眼一见到光线就害怕、间或钻心地痛，眼球里像长了几根刺一样。

幸运的是，父亲第三天又平安回来了，是父亲一双又宽又粗糙的脚板救了他自己。部队一个把短枪别在腰间的头领说：“一个鸭脚板的人连走路都打滑，怎么扛枪去前线打仗？赶紧走人！”

就这样，父亲被部队清退回来了，全家人转忧为喜！

我一直在想：父亲当时一定用了他一个山里人的智慧，一定是在走路的姿势上制造了一些夸张的成份才成功解围；我没有正面问过父亲，父亲也从未向家里人透露点什么，总之，他那双宽脚板就是最有力的佐证。

一年大雪封山，父亲自制了一双又大又宽的草鞋，带着哥哥推着板车去抢水崖拉干柴 。在山风呼啸、冷寒刺骨的雪地里，父亲艰难地拉着一板车干柴，让又饿又冷的哥哥坐在板车上下一个长长的坡，由于坡太陡，加上板车轮子上已结一层冰，父亲控制板车下坡的方向和力度最终失去了平衡，在万般无奈下，父亲只好放弃一板车干柴，让其冲进河里，却用最快的速度将车上翻滚下来的哥哥接住，父亲最终用他的宽脚板使劲抵住了河边的一棵松树，就这样，哥哥有惊无险没有跌入河中，而父亲的左脚板被粗糙的树皮划破了一道又长又深的口子，鲜血染红了一地积雪……

事故发生后，父亲还一脸乐观，对着母亲说：“是我的宽脚板救了老三！”

奶奶和一家人破涕为笑！

父亲有个习惯，每天总是起得特别早，趁着去队里出工之前，去整理荒山上的一块私有荆棘地，为了杀虫，父亲一清早走了十几里山路，去雨山上的一个亲戚家里弄来了一担石灰撒在荒地里。当天晚上，队里召开大会，调查队里有人盗用石灰一事，于是有人举报父亲有重大嫌疑，而队里仓库留下的宽脚板脚印似乎也符合父亲的特征，在一天一夜调查中，父亲的嫌疑始终没有排除。还是母亲灵机一动，让队长去现场调取脚板的掌纹，这一下，父亲总算是从几个宽脚板的人中洗清了嫌疑，因为父亲的一双脚板，在经历天长日久的风雨磨难中，掌纹早已没有了，脚板上仅留下一层厚厚的茧，父亲踩着带老茧的脚板，穿越在大山野岭、田间地角和苦难的岁月里。

记得我第一次也是最后一次为父亲洗脚，是在医院里。父亲的一双脚已经抬不起来了，在明亮的灯光下，我看见了父亲的脚板如同粗糙的松树皮一般，好多地方裂开了一道道口子，深浅不一，我试着用药膏涂抹上去，一整瓶软药膏用完了，纵横交错的缝隙还是清晰可见。

我紧捏着父亲双脚的手颤抖着，父亲的脚板走过了一段又一段的苦难人生经历，脚板留下的沧桑，给了我无穷无尽的励志教育和莫大的人生启迪。

父亲离开我快四十年了，在那遥远、没有痛苦的天堂里，他那双宽脚板一定会踩出一个个完整的脚印。