剥星星

暖中带寒的深秋

一只蚂蚱被秋风带到了墙角

荒芜的水泥地上

苞谷棒开始漫无边际地疯长

母亲端坐在草墩上

拾了扔，扔了拾，一棒接一棒

像撕扯着陈年的日历

谷堆的影子被一点点掏空

一粒一粒饱满的颗粒

恍如一颗颗金灿灿的小星星

从母亲枯瘦的指缝间

轻轻悄悄地滑落

细微的触碰声

宛如夜风拂过蛐蛐低语的石墙

一粒粒的金黄

从母亲的脚边蔓延开去

起起伏伏，如温婉的晨光

光影交织，如镶彩的图画

当村西头的最后一抹晚霞隐去

天空就成了一片深蓝的海

佝偻着背的母亲

是个缝补渔网的守海人

把手中的星星

织成不舍断线的雨珠

织成秋风吹散的枫叶

织成黎明喷礴的光辉

树影缓缓地筛下斑驳的月光

在母亲不急不缓的手上流淌

揉一粒，似细数琐碎的日子

拢一堆，如轻抚重复的年华

半塌的苞谷堆摇摇欲坠

半青半黄的柚子停止了舞蹈

母亲颤颤巍巍地弓起身

摇晃着陈旧的簸箕

把深夜抖落的满地星光

全装进了褶皱的袋子里