大雪

一个洁白的名字

向暮色中的节气走来

向晚的一缕阳光

像淤泥上的一瓣枯荷般坠落

星星零落为泥

门缝外流淌着一条深邃的河

蜘蛛早已离网出逃

狗裹着稻草蜷在窝里

村庄鸦雀无声

连紧贴着风的窗子也懒得说话

我和黑暗对坐

让深夜燃起炉火

约几个农人和江畔的渔人

抑或，还有几位珊珊来迟的诗人

农人把新翻不久的土地

也带到了沸腾的茶壶前

他瞟向窗棂的余光

总闪烁着北国的素裹银妆

渔人有些失落

把鱼钩倒扣在鱼竿上

掏出兜里剩余的饵料

全扔给了在炉旁假寐的猫

诗人刨出爆成花的苞谷粒

吹着灰对一张纸说

大雪，不一定和雪有关

但，睡过雪的萝卜

胜过加了蜜的黄梨