我的父亲母亲

父 亲

站在院落里，父亲如同一棵不老的松树，黄天厚土之间，雄浑之气直灌云霄。

父亲额头的皱纹，一道道恰似刚刚翻耕过的土地。失明的左眼，他模糊的视野里，全是他念念不忘的儿孙、牛马和庄稼。

父亲，不懂诗歌，却能端着自酿的米酒，给儿孙讲述祖辈传下来的故事；父亲不懂得哲学，但是他懂得辨别庄稼和杂草；父亲不懂得政治，但是他懂得辨别农药的真伪；父亲不懂得音乐，但他懂得犁地的深浅；父亲不懂化学式，但他懂得施肥的分量；父亲甚至不懂得怎样装扮自己，但他懂得从成堆的粮食中选出最好的种子……父亲黝黑的面孔，布满老茧厚实的大手，对土地和庄稼绝对忠诚。

父亲，披风沐雨在四季里耕作。锄禾的父亲，割草的父亲，犁地的父亲，直起身板，又弯下腰去，他的一生都仿佛在进行一场盛大的膜拜仪式。

站在田埂上守护希望，在镰刀和犁耙之间探索生命的真谛。一茬一茬的庄稼，是开在父亲掌间神采飞扬的花朵。

一生节俭的父亲，姐弟三人给他买的衣物他总是舍不得穿。在温暖的阳光撒满院子的时候，母亲一件一件地翻晒那些父亲从不曾穿过的新衣服，一边念叨他不懂得珍惜儿女们的一片心意。每每此时，坐在院子里的他会挠着一头的白发，露出和阳光一样灿烂的笑容脉脉地看着母亲，言语被幸福发酵成满院子瓜果的香甜：“种田下地的，弄脏了不仅你难得洗，如果不小心刮破了会更对不起娃儿些！” 我一生劳苦的父亲，抱着一丝一缕恒念物力维艰的观念，从不曾在乎过儿女因为他的穿着而变幻多端的表情和满腔的怨言……

我白发苍苍的父亲，年过六旬仍不肯放下镰刀和锄头。在田间地头劳作的他，总是把自己的衣物发挥到最大的价值。被汗水浸透的衣衫；沾满泥浆的裤腿；捂热了春播的种子，秋收的果实——谁能说那不是对生活的虔诚？

父亲常说：如果你没有足够的胆量，如果你内心不够坚强，就算浑身长满了翅膀，也不可能去飞翔。

郁闷时，我会对父亲说出心里的暗疮；眼泪总为一些伤心的事情滑落。在又冷又长的路上，常常是父亲额头的皱纹扶住我厚重如墙的伤感。

　　母 亲

流逝的光阴一寸一寸地榨取了母亲的原本光鲜亮丽的容颜。

又浓又黑的头发变得稀少并夹杂着丝丝白发；光洁的额头有了皱纹；明亮生动的眸子变得有些昏暗；红润的嘴唇失去了光泽；缺了牙，两腮也开始凹下去……

母亲是七十年代的初中生，在那个年代算是有文化的人。在那个靠挣工分吃饭的年代，因为外公不小心生病，家里失去了劳动力，母亲才辍学回家劳作并照顾舅舅、阿姨，这事后来成了母亲心头的一块病。却成了父亲最值得骄傲的事情，他嘻嘻笑着：“没有你外公那场病，呵呵呵！你娘品学兼优，她照着那样子发展下去，我怎么可能配得上她呢？又怎么可能娶到她呢？”

母亲的爱情，在杏花春雨中从山里出嫁，靠一锄、一镰和父亲一起种植生活、品味人生。在各执己见，互不相让中相厮相杀，在日出而作日落而息中相依相偎陪伴至今。也许，今生注定的命数，不是谁的低吟浅唱能够跨越的……

“北京的金山上光茫照四方，毛主席就是那金色的太阳。多么温暖，多么慈祥，把翻身农奴的心儿照亮，我们迈步走在社会主义幸福的大道上……”母亲喜欢唱的歌，首首经典。母亲的嗓音清脆悦耳，小时候我们姐弟三人最幸福的事就是偎依着母亲，听她一首接一首地唱着这些革命歌曲，讲《甲金的故事》、《虎姑婆的传说》、《养子要教的传奇》……那些神奇的传说故事，启发了我们姐弟三人的蒙昧，让我们对真、善、美有着初步的认知。

再好的夫妻一辈子都有相互掐死对方几百次的冲动，更何况爹和娘这一对性格杠杠互不相让的冤家，那一年，爹娘刚刚三十出头，厄运降临，父亲由一个健康帅气的小伙子一下子变成了残疾人——浑身是伤、右眼完全失明。娘咬着牙和爹一起面对山石一样陡峭的人生，几经沉浮——数过了那么多春夏秋冬。娘常说：“你们姐弟三人是我的命根根，不管好你们我怎么可能活下去？”

人世沧桑，我的娘，内心比沧海更阳刚；气质比桑田更雄浑。

我的娘，笃守最初的信仰解读生命的圆满，个性好比她喜欢的歌曲那样爱憎分明、节奏铿锵。