路

北方天气最突出的特点是干燥、多风，春夏秋冬四季中只有春夏雨季可以略微感到些许湿润，其他时间让人体验最深的多是风沙弥漫，乡间土路尤其如此。记忆中村里所有大小胡同，包括村与村之间相通的主干道都是土路，路旁草长虫飞、鸟语花香。我和伙伴可以挖土坑玩弹珠、拿铲子堆堡垒、划田字格丢沙包...，这些纵横交织的土路留下了我和朋友们的足迹，承载着我们童年的所有欢乐。这些土路是通向外界的路，也是我们回家的路。

欢乐并不是生活的全部，它只是生活的一部分。乡村路让人最头疼的地方是尘土飞扬，尤其历经多日无雨、狗抛鸡挠、人踩车轧之后，尘土肆虐的就更加猖狂了，在这种天气出行是一件十分遭罪的事情，用灰头土脸一词来形容外出归家的人怕是再恰当不过了。倘若只是风沙多还能忍受，身上的泥土随便拍打几下也就烟消雾散了。最惹人心烦的要数阴雨天，一连好几天憋在家里出不去，脚刚踏出门槛，泥巴就把鞋子沾得厚厚一层，用尽全身力气蹬几下，泥巴飞的到处都是，墙壁上、木门上、衣服上、脸上到处都是，雨后的乡村路是很难让人欢喜的。尤其是逢年过节，小孩子跟着父母满心欢喜走亲戚的时候，路上的泥泞会把孩子所有的喜悦都冲淡。那时候满心期待的是村里也能修上光油的柏油路！

两千年前后，那时我约摸上小学，学校前的操场上新建了一个烧制柏油的施工点，我们村终于迎来了第一条宽阔的柏油马路，那黑黝黝的沥青混合石子浇筑的马路，散发着并不沁人心脾的味道，却难掩村民发自心底的笑。后来上初中我开始住校，每周日下午我骑自行车沿村里通往镇上的柏油路一路晃晃悠悠的去学校，每周五下午我欢快的骑车从镇上飞奔回家，每次走到油亮柏油马路的尽头就到家了。再后来我离开了这片生我养我的土地去外地读书，假期回去惊喜的发现，原来残破的柏油马路成了坚固的水泥路，母亲告诉我是政府拨款修，而且田间主干道也都铺成了水泥路。从泥泞的土路到一条柏油马路，从柏油马路到通达各处的水泥路，同样一条路，走过了一代又一代人，不同的是我们对这条路的记忆，这种体验正源于生活日新月异的变化。我不由感叹：祖国在逐渐强大啊！

而今我离开了我魂牵梦萦的乡村，到异乡工作，但我知道无论何时、无论我在哪，乡村路都会一直静静的等待我回家。