十年

后院，一只小鸟飞走

或是风吹来的一枚野果

一个嫩芽，十年长成大树

它高过小楼，住着几个鸟窝

它撑起绿伞，可遮风挡雨

一个又一个的十年，老屋

木门木窗，腐朽脱皮

夕阳下的母亲缝补旧衣

看黄狗和小花猫打闹

熟悉了的小鸟叽叽喳喳，归巢

门前的黄泥路，粘性重

深一脚，浅一脚。不知何时

它铺上柏油，连着村前的小桥

像一条游动的飘带，伸向远方

牵引着他乡游子