在云南这片广袤的土地上,西双版纳无疑是名满天下的普洱茶故乡。而“茶马古道”,这一承载着厚重历史与灿烂文化的遗迹,恰似一条穿越时空的丝带,串联起往昔的繁华与沧桑。
12 月 19 日,我们踏入西双版纳勐海茶马古道景区,那镌刻着“茶马古道”的石碑,宛如一位古老的智者,静静伫立在苍穹之下,向世人诉说着千年的故事。景区内,游客稀少,静谧清幽,仿佛时间都为这历史的沉淀而放缓了脚步。
茶马古道,这条贯穿古今的贸易通道,不仅见证了商业的兴衰、民族的交融,更彰显了人类顽强不屈的精神脊梁。它宛如一座不朽的丰碑,在历史的长河中熠熠生辉,每一块石板、每一处辙印,都凝聚着岁月的痕迹,让人不禁感叹“念天地之悠悠,独怆然而涕下”的雄浑与深沉。
茶马古道,曾是中国古代贸易与文化交流的重要通道。它见证了古代贸易的兴衰起伏,民族的变迁流转,文化的交融碰撞,也见证了人类的坚韧不屈与自强不息。此刻,横亘在我们眼前的这条历经千年的茶马古道,仿佛永远凝固在了“八千里路云和月”的苍茫之中,化作了一座深沉厚重的历史丰碑。
既然名为茶马古道,那必然与茶和马紧密相关。当我们静静地穿行在茶香氤氲的古道上时,仿佛听见了湮没在遥远岁月中的马铃叮当和马蹄声碎。那些曾经躬身行进在古道上的身影,从历史深处的云雾中跋山涉水而来,成为中华五千年文明史上一束耀眼的光芒。
此刻,我们眼前的茶马古道如同一条流淌不息的历史长河,穿越悠远的时空,连接着人与神、天与地之间的距离。它将历代平民英雄的传说、文化与民族、精神和信仰等元素汇集在一起,凝成了一幅悲壮苍凉的历史画卷。
这是一条可追溯至汉唐,近至民国时期的古道。它是汉藏等民族民间以茶叶、盐、药材等为主要交易物,以马匹为运输工具的重要通道,分为滇藏道、川藏道和青藏道三大主线。应当说,无论哪一条古道,都逶迤数千里,艰险异常,是人与马相依相伴的漫长之路。而滇藏线则是年代最久、线路最长、行进最为艰难的一条。
西双版纳正是滇藏茶马古道的源头。古道以云南西双版纳为起点,经大理、丽江、德钦,到达西藏昌都、拉萨,再经江孜、亚东,分别通往缅甸、尼泊尔,终点为印度。
茶马古道从中国西南边陲的西双版纳起步,穿越苍茫无垠的原始森林,跨过高山峡谷,从云南经四川过西藏,一直通向世界屋脊的中印、中尼边境。它是世界上海拔最高、地势最险的文化传播古道之一,也是历史上滇藏之间持续时间最长、开辟最早的一条茶叶之路。云南产茶,康藏需茶,自云南的普洱茶源源不断地由马队、牦牛帮驮运到康藏。久而久之,便形成了一条以普洱茶为大宗流通商品的茶马古道。
从原始丛林到雄关鸟道,从高山峡谷到雪域高原,茶马古道打通了通往国际的商贸通道,架设起了各民族多元文化交流沟通的桥梁和纽带,开辟了一条底蕴深厚的民族文化彩色走廊。
在历史的长河中,这条茶马古道演绎着历代平民英雄的勇毅与坚韧。行走在茶马古道上的马帮,主要以马匹为运力。赶马的汉子,几乎与马融为一体,攀悬崖、越峭壁,跋山涉水,把茶叶、盐巴和粮食运送到远方目的地,再把换取到的牛马和皮革药材等物资运回来。
前些日子去打洛口岸的路上,曾听导游讲述,马帮行走江湖有三宝:银筷子、猴子、马锅头。
正所谓“探毒银筷一根”。在沿途的古道上,总有些土匪或者心怀险恶之人在水源里下毒。马帮便在每次饮水前先用银质筷子试毒。
“猴子随着马帮走”的习俗,据说来源于齐天大圣,皆因他曾在天庭担任过“弼马温”一职。猴子栖身在马身上,取意“弼马温”,可以帮助马群躲避瘟疫。不仅如此,在野外断粮的时候,机灵敏捷的猴子还可以随时摘取树上的野果子帮助赶马人充饥,成为马帮的“护身符”。
马锅头是马帮的核心,在几千里的行路中,要负责保障队伍团结一心、一致对外。团队的凝聚力多来源于公平,而在马帮的行路中,“吃多还是吃少”的问题就是最大的公平问题。每次开饭,马锅头必是第一个盛饭的,添饭时平平地称添最上面一层,忌讳挖一深洞。添完饭,勺子要平放,切忌翻过来。
在漫长的茶马古道上,形成了独特的马帮文化。不论是为了求平安的各种辟邪风俗,还是为了让队伍稳定的严密规则,无一不是为了生存。这些有着民族、地区特色的马帮文化,正是勤劳智慧的茶马精神。而古道沿线的各种文化和民族,也在不断地交流与碰撞中,相互影响、相互融合。
据说从西双版纳到西藏,往返一趟至少需要半年。千万别以为马帮生活是一件逍遥、洒脱的事情。且不说雨打日晒、风餐露宿对他们来说是家常便饭,运气不好还会遇上驮马生病、土匪猖獗、货物丢失等天灾人祸。查阅史料,方知这条茶马古道万分凶险:山高林密,腐叶成堆,致命的瘴气瘟雾时而弥漫;曲径难行,坎坷阻道,行至贫瘠干涸的峰峦,无水可汲,危及人畜生命安全;一边是绝壁,一边是深渊,前有悍匪挡道,后有虎豹跟行。“行船走马三分命”,野外生存的艰险让无数跑帮的人倒在了茶马古道上。经年累月,赶马人奔波在艰险无比的茶马古道上,用生命的代价谋取个人和家庭的生存资料。这中间,尽管免不了有人客死他乡,魂断天涯。“行茶之地五千余里”,尽管一路风霜刀剑,但是,为了家族的荣兴,他们唯有咬紧牙关,无畏前行。一代又一代马帮人的脚印,镌刻在茶马古道上,凝成了血泪杂陈的传奇。
一条古道,穿越千载时空,用山歌与马嘶编织出寂寞旅程的生机故事,然后,在血与泪的凝聚中,将多个民族的根脉打通,延伸域外。
笔者试着从多个维度复原茶马古道的历史场景:山寨路口,参天榕树下,父母妻儿挥泪送别马帮的一瞬。送别的不仅仅是亲人,还有盼归的牵挂与担忧。艰难行途,人困马乏,病痛袭身,咬牙坚持不倒下,只为亲人的盼望不破灭。夕阳古道,西风残照,山涧铃响马帮回,返家的欣喜将困顿的征尘抖落,团聚的幸福把行艰的伤病抹去。而镜头的另一面,我依稀望见,那些久盼不归的酸楚,以及从他人口中带回的永无归途的逝去,让人摧肝断肠。
这尘土飞扬的茶马古道,一次次将期待与痛苦渗揉的壮行,成为今人永远无法复原的生存取舍与历史密码。
这富有冒险和开拓精神的茶马古道,也是千百年来中华民族繁盛不衰的象征。
到了近代的抗日战争中,在中华民族生死存亡之际(尤其在 1942 年),当缅甸陷入日本侵略军的魔爪,中国当时唯一的国际交通道路滇缅公路被截断时,茶马古道摇身一变,成为抗日战争中后期大西南后方主要的国际商业通道。这期间,中国远征军通过滇缅公路和茶马古道,深入到缅甸与日军展开激战,打通了中印通道,解除了日军对中国战场西侧的封锁。史料记载,在抗战期间,这条运输线从未中断过。在怒江反攻作战中,远征军第十一集团军就有 3000 匹骡马;松山战役,远征军作战部队达 11 万人,驮马就有 1 万多匹。马帮驮队从境外运进大批的国际援助物资,有力地支持了中国的抗日战争。
在“中缅二战交通史馆”中记述着茶马古道上发生的历史。这段中国生死攸关的历史中,举世闻名的驼峰航线、滇缅公路和古老的茶马古道民路军用,在当年都发挥了奇迹般的作用。
临近正午,太阳穿透云层,从茶园两边树丛中倾泻下来。顺着古道,走进云南省茶科院的茶坊,热情好客的主人为我们沏上一壶上好的紫娟茶(普洱茶的一种)。茶香隽永而芬芳,水色紫红而明艳,在冬日沉静的阳光下,缓缓洇开她 80 多年(据介绍最初发现并培育此品种始于 1938 年)沉淀的明艳汤色。几杯上等的紫娟茶入口,顿觉舌下生津,周身通泰。暖冬的气息弥漫在空气中,内心的喧嚣被渐渐抚平,思绪随着那袅袅茶香,像阳光下的小溪般剔透又柔软地流动着飘向远方。
告别,回首,风轻,云白。视线尽头,时光深处,那条承载着中华民族血脉的茶马古道,渐渐隐没在茶园深处,而它所承载的历史与文化,却如同一座巍峨的高山,永远屹立在中华民族的精神家园,成为我们血脉中永不磨灭的印记。