塘河，家门前蜿蜒流淌

那条深情的塘河，从我家老屋外蜿蜒流淌，流淌的河水中不知有多少回忆……

 望着家门前“7”字形的塘河，铁匠曾祖父的故事就会从飞逝的时光中闪现。150年前他从平阳山区迁徙到永嘉场水乡，选择临河的一块宝地，以两亩六的水田换“地主”家一亩二的柑橘田，并盖起了四间两层砖木房屋，从此世世代代临河而居，河的灵性带给我们劳动的活力。

孩童时，推开窗，塘河就闪亮在眼前，对岸是一片葱绿的稻田。夜静之时，躺在床上总能听到船桨的欸乃声、水浪拍打河埠头的撞击声……

清澈且泛着涟漪的塘河是充满诱惑的，也总是危机四伏。都说河里有“河水鬼”，七八岁的我们当然不怕，常常在河边玩耍。一次，我看到岸边花儿特别艳，就探身伸手去摘，突然失去重心，“咚”的一声一个劲斗掉进了春水上涨的河里，竟仰躺在水面，四肢扑腾扑腾着。身边的堂弟一见不妙，奔走呼救大人，正在灶间烧晚饭的母亲立即飞奔出来，看到浮在水面双手乱划的我，心慌了，青壮年都到田里劳作去了，怎么办？急得直跺脚。喊了几下，没人回音，约莫2分钟后，后幢邻居七十多岁的老人闻讯赶来，跳入河边一只小舢板船，支开船头，伸手去抓那个已漂到河中心的我。在道坦上，祖母为我换衣服，我还委屈似地哭泣……

在农村，溺水死的总有几个，有小孩有大人，似乎很少有救活过来。我大难不死，掉进河里扑腾的时间起码有五六分钟，是幸运之神在下托着我？是我的“仰泳”救了我？竟沉不下去，只是呛了几口水。但有一点可以断定，如果那位阿公再迟几分钟，那就没有现在的我了。我很感恩，所以，结婚那天我母亲就送了本地鸡给恩人阿公吃。

静静地坐在河埠头，火热的生产队年代场景浮现眼前。没有什么农事离开塘河的，因为我家临河的便利，生产队里的船桨、水桶、兜淤泥的网兜等工具就随意放置在我家的中堂门角，有时还把坟场上捡来一条条的棺材板作为水泥船上脚踏板之用。初生之犊的我们不觉得晦气，也不怕脏，夏日毒辣太阳稍稍西斜，我们就拿到河里戏水，光着身子“哈哈”地笑着。站在漂浮于水面的棺材板上，似冲浪，重心歪了像青蛙似的就扑通一声跳进水里，会游的，漂在河中间；不会的，抓着埠头青石板蹬着两腿，学了点的就抓着棺材板，穷孩子眼里的救生圈，得意漂浮——快乐度过一个下午时光。

头顶斗笠的青壮年农民划着水泥船兜淤泥是塘河的一大景观。1976年一个阳春三月，一只水泥船停歇在我家门前菜园子河岸边，我独自在船尾玩耍，几个农民社员过来兜淤泥了，也不催促我上岸，径直把船划到河中心，我也默然，我认识他们，他们也知道我是谁家的孩子。坐在船后，我看着他们左手握着网兜竹竿伸入河中，兜住淤泥，右手按住网兜柄一压，满满一兜淤泥被捞起，过滤掉水分后，较黏稠的淤泥被倒入船仓内，发出一股股淤泥气味，那是秧苗最喜欢的肥料，我在船舷淤泥里捡那些螺蛳玩着，约个半小时才送我上岸。满了一船河泥才运到田边，接着担河泥，做肥料。塘河上石桥多，水泥船要钻许多次桥洞，真是船到桥洞自然直，有时两只船同时过桥，明明眼看船头就要撞上桥墩或者刮擦了，不知船老大施了什么手法，只见船恰到好处地穿越桥洞，虚惊一场。

那年月，沿着塘河走，你会看到村村皆有一大片格子式的粪坑。生产队财产除了农具间、牛栏，还有路边的几个不分男女的茅厕，再就是一排一排的粪坑，这是每个队按户分的。粪坑一般选择在塘河边，既挑马桶近又可方便清洗。

 为了给庄稼地和蔬菜地增加肥力，生产队经常安排几名社员于半夜划着水泥船到鹿城买粪，划回来常是傍晚时分，手茧又多了几个，可知划船的艰辛。我经常看到一水泥船的粪尿，河浪摇晃下粪臭熏天。大家深知“没有大粪臭，哪来稻米香”，皆允许他们独自穿堂入室，甚至进入最具隐私的夫妻卧室和淑女闺房，省了自己抬马桶。端壅客完成后就划着满载粪水的船而归。现代年轻人怎么能理解那个时代的农民挨家挨户倒屎倒尿的情景呢。

 农忙时早晨的塘河上船只来回穿梭，影影绰绰，一派繁忙景象。每到夕阳下山之时，塘河渐渐归于宁静，唯有河埠头才是热闹的，这里常是生产队分配劳动成果的场所，生产队员就聚集在河埠头抽签排顺序，会计按工分记账分配斤两，生产队长负责过秤。春夏横豆西瓜蔬菜，秋冬马铃薯番薯甘蔗，分配完毕，船舱里总是干干净净的。

 塘河有太多太多的故事。端午节划龙舟；清明节，村民们冒着毛毛细雨划船去上祖坟；中秋月夜，慢悠悠荡开双桨畅游在当时永强湿地河泥荡；过年时，各种卖年货的船只泊满了永中南头湾和北头桥码头，那讨价还价声，俨然是闹市。

淡淡的河水甜甜的爱情。塘河里几艘船披红绕绿，缓缓在河埠头靠岸。年幼，跟大人们一起站在河边看热闹，喜看迎娶礼品一件件从彩船上取下来……很快，十几年后的一个金秋日子，我到宁村北门外河畔租了两只客船，第二天一早就浩浩荡荡的去永中沧头接我的新娘，放三支鞭炮，女方知道迎亲队伍到了，缓缓靠岸。喝了茶吃了汤圆，一船坐着新娘伴娘新客，一船放衣柜电视剧录音机裁缝机等家具家电。围观人渐渐多了，我感觉够气派的，这气派一如当下的宝马奔驰劳斯莱斯婚车。鞭炮响后，马达启动，我们坐在船里，从宽阔的沧河到蜿蜒的沙村河，横穿千年的永强塘河，一路水乡风貌慢慢向后倒退过去，迎着东方，带着愉悦，从心底感激塘河带给我们少有的浪漫。

 早年，我家河边两个河埠头，是停泊船只的好地方，总有人争抢着。一到傍晚，从远方田地返航的水泥船、木船，一只只的首尾相连成一排停靠在河边，有时拥挤，就排成两排，我们儿童经常从这只船跳到那只船，玩得挺开心有趣。如今，停靠在我家门边的，是一辆辆轿车和货车，成语接龙式的，塘河却空荡荡的，带点孤寂。

有时，多年未疏浚淤泥，塘河浑浊时而散发恶臭，我隐隐心痛。长长的水泥栏杆围着的塘河，百米内河两岸竟没有一个河埠头或一个人性化的把手，一旦有人不慎掉下去又缺乏耐力怎办呢。一些居民总喜欢把垃圾扔到河里；角落处，有的人公然撒尿，一点儿不羞耻。过去那个农耕年代即使是大老粗也未敢如此放肆。

门前蜿蜒流淌的塘河，是我梦里的故乡。何时人人重拾敬畏感，像照料自己的血管一样照料着塘河呢？