饺子记事

俗语说，好吃莫过于饺子。然而，在童年时期，我对饺子无感，更偏爱母亲蒸制的大白馒头和肉包子。按理说几十年前的北大荒，物资极为匮乏。天寒地冻，交通不便，食材的选择也极其有限，冬季蔬菜仅限于老四样：白菜、萝卜、土豆和酸菜。在黄豆酱佐餐下轮番出场，一统饭桌的天下。而饺子本应是人间美味，我却对其兴致缺缺，尤其是用屉再次蒸热的熟饺子，简直难以下咽。

人生经历总有时过境迁，或许是命运的互补，我的结婚对象偏偏是一个山东人。地球人都知道山东高密人对饺子的热爱，作家莫言便是其中的代表人物。对饺子的喜爱，如同他对文学的执着。莫言有多爱吃饺子，我先生就有多热爱。早餐是饺子，午餐是饺子，晚餐亦可以是饺子，顿顿都可以。

当我第一次来到齐鲁大地的村庄，遇见了我的婆婆。那年她不过四十有五，长期在农田拾棉花的劳作让她身材敦实，略显高大健壮，是典型的中原女性形象。她对面食的制作技艺高超，无论是烙饼、手擀面还是包饺子，都游刃有余。每当她挥动擀面杖，圆融的面饼便在手下诞生，烙饼时，一边添柴烧火，一边翻转煎烙，动作熟练流畅，如行云流水，令我这位来自北方的姑娘目瞪口呆。婆婆包饺子更是得心应手，和面、切馅、擀皮，一系列动作连贯自如，为我们一家包制出一次次美味的猪肉白菜饺子。面对婆婆盛情递过来的二大碗堆如小山般的饺子，我犯了难。婆婆却满眼怜惜地说：“你太瘦了，得多吃点……”用餐时，看着婆婆和家花姐，就着一根水灵灵、甜甜的白绿相间的青葱，两口一个圆鼓鼓的饺子，吃完一大碗饺子后意犹未尽地再来几个。我不禁在心中暗自惊叹，山东人对饺子的热爱究竟有多深。

年轻时，我总是被动地吃饺子。对于一个原本不爱吃饺子的人来说，吃饺子成了一件勉为其难的事情。然而，不知何时起，被家里的先生潜移默化地影响了，他拌的饺子馅格外好吃，我渐渐也爱上了饺子，发现饺子原来也可以如此美味。包饺子多数自然是爱吃饺子的人发起张罗着，有时我在楼下带着女儿玩耍，二楼的一扇玻璃窗被打开，窗口飘来一句先生温暖的话语：“饺子已煮好，上楼吃饺子啰……”

我的动手能力不强，至今也擀不出一个像样圆溜溜的饺子皮。对付擀出的八饼六不圆的饼皮，勉强包成饺子。现代科技解决了我的问题，我会去切面店买饺子皮，剁好馅，很快就能包出两盖帘饺子，虽不会擀皮，但包的饺子模样还是很好看的，形状如元宝，坐福的小元宝，堆堆坐着，可爱的小巧玲珑。一排排像整齐的小列兵。我包的包子师传母亲的手艺，捏一圈花边小褶子最后一扭，样子也周正，俊俏。先生说：“你包的包子、饺子和你生的孩子”。言外之意：我包的饺子和包子满意度可以和我家小宝比美。其余无他。

软肋让我无言以对。谁让自己吃这么多年人家包的饺子呢……

我父母对饺子一般并无太多偏好，既不特喜欢也不反感。父亲常提起年轻时在别人家吃过的一次牛肉饺子，赞不绝口。母亲听到父亲的话，便接茬说：“就给你两个就把你香迷糊了？你那时是挨饿的肚子，能和现在相比吗？”

家里人口众多，所以母亲包饺子的次数并不多。远没有做包子的频率高，主要是因为孩子们爱吃，又比较省时。用铸铁锅蒸一屉包子，刚一开锅盖，热气腾腾，一铝屉带着锅贴嘎巴的肉包鲜香四溢。

在我的味觉里，同样食材蒸的荤素结合味道胜过水煮。因此，我对蒸饺的热情永远高涨过水饺。

步入中年，我对饺子的抵触情绪不但减弱还变得逐渐喜爱上，尤其是对荠菜饺子情有独钟。春天里，为了吃一顿新鲜的荠菜饺子，我会趁着荠菜娇嫩的初期四处寻找采挖。若等到荠菜开花，长出粗硬的梗子，荠菜便老了，不再适合食用。在城市里，挖到无污染的野菜不是容易的事，要么出城，要么我就在哈工程院里的树下苦苦寻觅长得稀稀落落的荠菜。这时，我开始怀念家乡北大荒的春天，田边、地埂、原野遍地都是天然肥美碧绿的荠菜。女人们头扎纱巾，顶着大风，一会儿就能挖上一篮子满满冒尖的荠菜。也不用担心，明年的春天荠菜如约在朝阳的土地上贴着地皮，一簇簇茂盛地破土而出，又是一场春风吹又生。

将五花肉拌入，红白相间的鲜肉配上碧绿的荠菜，色彩斑斓。荠菜蒸饺，野菜吸收了肥肉的油香而不腻，肉味鲜香野菜不柴，格外美味，令人唇齿留香。

饺子对于北方人而言，是隆重节日里必不可缺少的美食。饺子的香味让人一吃就忘不掉。如今我也是爱上了饺子，自己动手包饺子不但是一种仪式感，和家人围坐在一起其乐融融吃热腾腾的饺子，本身就是平凡中的一种幸福。

世人又有谁能拒绝饺子的美味呢？

2024.11.18