那年的中秋月

我们的童年多么美好，上学课程少，家庭作业也不多，假期不用参加什么英语美术培训班，家长也从不检查作业，也不过问功课，他们更关心的是让孩子们多干些活，减轻家庭负担；麦天拾麦，夏天割草，秋天捡柴蹓红薯，冬天也不闲着，背个篮子拾粪交生产队过秤计工分。生长在农村这个广阔的天地里，从小就真切感受到生活的艰难。

今天是星期天，正巧也是节气，中午人们都改善了伙食，杂面条搅红薯面尽吃。饭后我们五六个孩子约定到西坡去打柴；昨晚公社农机站拖拉机在那哼了半夜耕苞谷茬，上午晾了半天，下午正好去打苞谷根。大家胳膊勾着箩头，拿着挖铲，边走边兴致勃勃地争论着；在河边柳树上发现两个老鸹窝，在菱角坑边打探到个柴禾点。

孩子们中，小叔是娃子头，人长得又黑又结实，外号“黒铁镢”。小六子像瘦猴，人称“小狐狸”。奇娃小时失奶落了个大肚夯，外号“大肚奇”。另外还有银娃、兰娃。走在最后，和他个头极不相称的大箩筐的叫满娃，大号“李满缸”。他大我三岁，长我两辈我应该叫他“满爷”，但还是叫他外号“磨捉”一一这东西是磨面时用它来堵磨眼的带盖的木塞，这是形容人长得低矮的意思。

“磨捉”一副老疙瘩相，锛头儿有点扁，脑后凸出个大疙瘩，这是生下在地铺睡到一岁多很少有人抱起逗逗玩玩，一个姿势把头放扁了。那时农村生娃多，条件差，孩子不娇贵，都像小猪小狗样被拖落着，所以扁头、小秃、拐子腿很多。

满爷和我同班五年级，说话像小大人，虽有点结巴，却能突然冒出大人们意想不到的话。他刚报名入学时个头还没课桌高。老师问他：“叫啥名字？”他朗声回答:“李满缸。”“几岁了?”“九...九岁了。”...老师楞了楞:“咋才这么高?”李满缸理直气壮地答:“吃…吃食堂饭饿…饿的。”老师警惕地四下看了看，他只当老师不相信，急忙又说:“真的九…岁了，属…属免的，就…就是吃…吃食堂饭饿的。”老师怕招来灾祸，赶紧说:“下一个。”

本村孩子们并不常打架，因为早有了英雄排座次，小叔最强，满娃最弱，是垫老底的，我都能打过他;但他总能找些不相干的理由：摔跤被银娃撂倒，他说银娃没剃头；打不过奇娃，怨奇娃肚子大。

我们家乡地处白河与沙河冲积地带，黄土地，沙质大，缺氮肥，庄稼产量不高，农民温饱问题历代难以解决。当时公社规定人均年口粮三百六十斤，超过部分除交公粮外，还得卖余粮。为了填饱肚子，就多种红薯，因为吃红薯划算，芽子早红薯三斤折一斤粮，其实二斤半就能晒一斤红薯干，节子红薯四斤晒一斤。红薯占鼓堆，这样，肚子问题总算勉强解决了。

而烧的却又成了突出问题，因为红薯产柴少，当时，麦秸喂牛，谷杆草喂驴，红薯秧喂羊，烧火靠苞谷杆、棉花柴。芝麻秆不舍得烧，存放到年下过油炸菜用。黄豆割了，要搂豆叶。看来搂豆叶很有历史了，有歌谣传唱:刮大风搂豆叶，一下子搂出个花大姐……花大姐脚脖疼，哎哟哟哼哼哼！

棉花柴拔了，按垅分到户扫花叶。这些油料作物的叶子本应留弃在地里变成腐植物涵养地力，但为了燃料之急，也就不顾及这些了，这使本来就缺肥的土地越发贫脊了。那时屋里堆放些柴草并不觉得脏乱差，反觉踏实温馨。麦天再忙，也要先放几亩麦茬铲了烧锅。

劳力强的户，春天农闲天暖要结伙到几百里外的平顶山矿拉车煤，打个来回半个月；饿了就在公路边支起铁叶砸成的锅壳锒，就近拾些干草树叶燎饭；晚上就地打铺，风餐露宿，甚是艰苦耗力。

夏秋两季，各家都要趁时多积些柴禾，从孩子抓起，星期天假期都要赶他们下地拾柴禾，所以烧柴的艰难在孩子们幼小心灵打下深深的烙印。

五年级班主任是个女老师，爱好文学，春暖花开季节，带着我们全班学生到野外踏青，想让学生们写篇作文，自己也想作点诗。她望着春意盎然的景色，启发学生说:“同学们，春天来了，树叶青了，小草绿了，杏花开过，桃花又开了，小蜜蜂在忙着采花蜜。你们说，春天美不美？”

只见李满缸两眼直直地瞅着老师，似有重要事要说。老师发现了，提问他:“李满缸同学，有什么美好感想，说出来让大家听听。”“老...师，”李满缸结巴着说:“春天...没...没啥烧!”

同学们笑了，都很有同感地夸他说得对，说得老师诗意顿消，领着学生回到教室。

今天大家心情好，天气也很好，天空湛蓝深邃，好像刚过了飞机，天际留下一长缕轻淡的白云。地里高粱玉米芝麻等高杆作物都已收获，正腾茬种麦，天地好像空阔了许多。远方，有两处冒着青烟，那可能是有人在烧毛豆吃。妇女们在打坷垃，雁阵一样站一排。刚犁起的地翻起一排排巨大的土垡，墒情很好，大土垡翻起的一面起明发亮。有两犋牛在盘地头，另三犋牛在耙地，牛板为保持平衡紧拉着牛撇绳向后趔着身子，像驾着一叶扁舟在黄色的海浪中颠簸。这里柴禾果然很多，苞谷根被耙出根须，顺着往下一刨就是一个大疙瘩，打碎土块就是柴禾。这包谷根虽不算上等柴，但半筐就能做顿饭，三五个便可滚滚锅。大家干劲十足，争相抢挖。

挖着挖着，又有了新发现，有人不断挖出肥大的蛹来。这东西全身紫红，头部长个鼻，尾部不停摇动，这是芝麻虫变的，俗称摇头虫。只听这儿喊“又一个”，那儿喊“又一个”，一会儿功夫就挖了一大捧。后来大家一心挖蛹，把打柴的事丢到一边去了。

银娃到地头老河沟解手，又发现草丛中蚂蚱很多，脚一淌，轰的成群乱飞。原来地里庄稼大部分巳收割，蚂蚱们没处藏身，便集在草丛中。老扁头蚱蜢起飞慢，伸手可捉；飞蝗机灵敏捷，大家五指并拢，伏下身猛扑去捂，几乎同时它也飞跑很远。大家脱下破鞋去捂，一捂一个准。用莎草穿住它们脖项，任凭它们怎样挣扎也跑不了。

老河沟里有很大一汪水，这秋水让人感到清凉润心。水面浮着野菱角，小叔用红薯秧拧成绳，梆了个半截砖，“扑通”一声扔向水中央，然后慢慢向上拉，带上一挂秧，上边菱角虽小，吃起来却脆甜鲜嫩。秧子上还吸咐着硕大的蚂蟥，小叔把它放手心揉搓，那东西缩成球状，把它抛向空中，落下来没接住，“扑”的一声坠地，摔不死，等一会儿，那东西像大蜗牛样的，伸出带吸盘的头，让人恐惧。

我忽然在沟边芭茅棵中听到蚰子“吱吱”的叫，很惊㤉秋天已很凉了，怎么还能听蚰子叫呢?不过这叫声有点拖沓；我放轻脚步悄悄靠近观察，那叫声戛然而止。我屏住呼吸耐心等待，那小虫子觉得危险已去，又叫了起来。啊!原来就在我鼻尖前，我看清了，这是蚰子的又一种：杂色，身子扁薄无肉，上翘个小尾巴。盛夏的蚰子有翠绿酱紫两种，翅膀小，叫声响亮节奏急促，只有母的才有尾巴，爱藏在庄稼地，这种土蚰子却爱憩身在杂草丛中，没有蚰子娇贵，但生存能力强，能熬到深秋。看来越低贱卑微的东西生命力越强。从长远看来，正是生长在杂草丛中，才躲过了农药的毒害，把生命延续到今天。我动了恻隐之心，不想伤害它，只用指头碰了碰它的翅膀，那小虫子早蹦到草丛中不见了。

太阳向西偏得很远了，天与地相接处泛着秋天特有的淡红色的蜃气，这时我忽然想起奶奶也在扫树叶，筐子一定快满了吧，她也在昐我满载而归。于是我丢下伙伴，又回地里打柴去了。

奶奶老了，但还是从未闲过。秋天树叶落了，就到村头扫树叶，捡椿杚棒。后来腰疼，伏不下身，就拿个一头削尖了的长棍子，背个背笼，在地上扎落叶，穿成大铜钱般的串，然后捋了放在背笼里。刮大风天，她就将一把长扫帚放在冲风口挡住树叶，不让刮到别家宅子上。冬天场光地净，村子里的大树在大办钢铁时被砍光，剩下小树连鸟儿也不愿在上边搭窝，更没多少可当柴烧的树枝，奶奶就到东坡小草路边扫圪芭草碎叶。扫成堆后,迎风扬滤，坷垃蛋落下，草沫子飘到一边，揽回家烧锅焐火。荒春难熬，记得有一晌午，奶奶在做饭，扭身在后边柴囤一把把抓起带灰土的碎柴撒向锅底，风匣煽得呼哒呼哒响，锅就是不开。终于冒烟了，掀开锅盖，只见水周边冒着小白泡，光喇啦边就是不滚，可能快开了，一掀锅盖跑了气，又不开了，盖上又烧。一群孩子锅台前站一圈，等着吃饭，嘴里都像祈祷般念着：快开吧，快开吧!学校预备钟声己响了。这时若有一把硬棒点的柴禾就好了。奶奶一狠心别下座着的椅子肘填进锅底……饭总算做好了，孩子们都争着拿碗盛饭。奶奶解下水裙，一边抽打身上的土灰，一边擤鼻精、擦眼泪。

我的收获真不少，把一堆堆打好的苞谷根收集在一起，实实地按到箩筐里，只留下能插下胳膊的空隙。伙伴们的收获也很多，提着几串蚂蚱回来，并且嚷着要烧了吃。苞谷根太湿，就捡了荒叶干草堆成一堆，让我去找正在耙地的七爷讨火柴。我看七爷正在掏耙缨，很羡慕，不耽误挣工分，还有复收，心想:长大当革命接班人干牛板也不错！

火引着了，就是光起烟不起焰，小叔让满娃吹，“磨捉”就伏下身蹶着屁股侧着扁头鼓着腮帮子呼呼吹。忽听啪的一声响，不知是草节或豆荚炸了，满娃赶紧起来揉眼。小叔脱下布衫煽，浓烟被煽得打旋，火一明一明，终于“轰”地一下，火焰着开了，大家发声喊。

不知何时，天已暗了下来，村庄树林里缭绕着炊烟，干活的人们都已收工回家。牛板们把犁耙和柴梱放在“懒拖”上赶着牛也走了。暮色从四周弥漫过来，天空西边也还残留着霞光，东边已宁静，月亮露出脸来，蝙蝠在头顶闪来闪去，猛然打了个旋，又匆匆地钻进了暮色中。

大家都有些后悔，意识到太贪玩拾柴少大人们会不高兴的。

最犯愁的是六子，因为他已有前科：六子他爹每年春天和别人搁帮去平顶山拉煤，别看痩干筋，却狠载，和别人拉得一样多。回来路上的一个晚上，在公路边睡觉，他是个门道眼儿稠的人，为了安全起见，他把车衣巴抵住一颗树，铺盖放在车前。半夜起了大风，盖住头，脚那边跑风;搭严脚，头又露出来。他生了个办法，用车攀绳扎紧被子两头，掀开被子从中间拱进去。觉是睡好了，第二天早上却突然发现车轱辘被贼摘走了一个，气得他跺脚诅咒骂娘。同伴们只好凑钱给他买个旧的安上才拉回家。连累带气，落个伤力，从此吃饭说话头一勾一勾吭吭打嗝。煤是再也拉不成了，就把小六子吆喝的很紧。今年麦假，他爹给他规定一天打两箩头麦茬。

一天下午，六子到东坡薅麦茬，见菱角坑青蛙多，只顾捉青蛙柴禾拾得少，回家怕挨他爹打，便心生一计:装作气喘吁吁惊恐万状的样子跑回家哭着说:“爹、爹，我在菱角坑碰见个小狐狸...咳咳...是小妖气...不是，咳咳...是小狼娃!”

他爹先是半信半疑，定了定神，觉得有诈。小妖气是不会有，小狐狸可能是人们传说的草狐子。其实，有时在沟边野地见鸭鹅被糟踏后留下一摊羽毛，那也多是野猫黄鼠狼干的，至于小狼娃，平地根本就沒有;再者，六子说话中间老是“咳咳”强着咳嗽，分明是在拖延时间编瞎话。诡计被识破，只有自动扒下裤子挨打。他妈晚上也不让他吃饭。从此，六子多得个“小狐狸”这个外号。

大家望看天空想了半夫。小叔眼球一转有了办法，他找了几个棍子和苞谷秆支棚在筐底下，把柴禾覆盖在上面，大家纷纷效仿，我倒不用做假，因为我把筐子按实后还把几个装不下的苞谷根送给了小叔。

此时，一轮满月已升得很高了，深蓝色的天空仿佛是一个巨大的水晶宫，大家迎着月光回家去。

田野里很静谧，村子里却热闹嘈杂，有女人们“猪一一罗罗一一”叫猪声，有孩子喊他爹回家吃饭的尖叫声。大家看着空底箩头心里发虚，只觉分量太轻，于是都硬着一个胳膀，趔着身子装做很吃力的样子，互相看了都直想发笑。我觉得胳膊真的酸困，几次停下来歇，大家又趁机把柴禾虚了几虚。小叔非要和我换了，我死活不依，我怕他沾我的光，混淆劳动成果。朦胧的月色中，迎面似乎有几个人影在晃动，原来是奶奶凤姑等几个大人来接我们。因为天这么晚了孩子们没回家使他们不放心。

他们分别接过各自孩子的筐子，责备在外耽搁时间太久。奶奶夸我人小干活多，比小叔强；六子他爹训斥儿子:“日你妈，昏天地黑，戳个老鸹窝回来!”说着扬起巴掌去打六子，六子急忙躲到凤姑身后，他爹倒也没再追打。大家都称赞我:别看人小，有志气，勤快懂事，长大一定能中用!我很感动。

这时的月亮格外皎洁，它温情脉脉地俯瞰着大地。月亮旁边，伴着一颗闪亮的大星。小时侯只觉得月亮离我们很近很近，和蔼可亲，几乎可以和她面对面交谈，向她倾诉。家乡人不知道上边有文人们所说的嫦娥、吴刚、桂树、玉兔，只知道有个老奶奶经年不知疲倦地捣药，然后撒向人间，普救众生。

啊，金色的童年，多么美好!但又略带着些悲凉与酸楚。那是一九六五年的中秋节。